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prolog

Zcela výjimečně měl u sebe velitel městské policie v malém fran-
couzském městečku St Denis zbraň. To ráno vyndal Benoît Courrèges, 
všem známý spíše jako Bruno, úředně přidělenou zbraň ze sejfu na 
radnici, kde ležela celý rok s výjimkou každoroční kontrolní střelby 
na velitelství policie v Périgueux. Pečlivě postarší MAB 9mm vyčis-
til, naolejoval a uložil do koženého pouzdra, které nablýskal hned za 
rozednění spolu s opaskem a ramenním popruhem, které téměř ni-
kdy nenosil. Uniforma mírně chemicky zapáchala, protože si ji ráno 
cestou na radnici vyzvedl z čistírny. Vlasy měl čerstvě ostříhané, byl 
nezvykle pečlivě oholen a boty měl vyleštěné tak dokonale, jak je 
dokáží naleštit jen bývalí vojáci.

Vedle něj, před ozdobně štukovaným průčelím četnické stanice 
v St Denis, stál seržant Jules se vzorně seřazeným zbytkem malé 
četnické posádky. Také ti měli na sobě slavnostní uniformy a jen 
dobrý pozorovatel by našel rozdíl mezi jejich uniformami zaměst-
nanců francouzského státu a Brunovou, zaměstnance města St De-
nis. Na ploché střeše stanice, vedle rádiové antény, vlála francouzská 
vlajka na půl žerdi a nade dveřmi byla deska s obrazem planoucího 
granátu, který je symbolem četnictva od jeho založení v roce 1791. 
Po kapitánovi Durocovi, oficiálním veliteli místních četníků, neby-
lo nikde ani stopy. Oznámil, že je nemocný, aby se vyhnul porušení 
úředního příkazu, že francouzská policie a četníci nemají formálně 
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držet smutek za smrt generála Nerina. Ale tady v St Denis stejně 
jako na ostatních policejních a četnických stanicích po celé Francii 
se řadoví policisté – stejně jako mnozí důstojníci – rozhodli vzdát 
čest jeho památce. Předchozího večera se Bruno při skleničce vína 
dohodl s Julesem, že přečte krátké prohlášení a vykoná přehlídku 
mužstva. Jako zaměstnanec radnice tím Bruno riskoval méně než 
seržant, že dostane důtku, nebo že bude dokonce degradován. Jules 
by riskoval i svůj důchod.

Bruno ověřil, že nastal správný čas a slavnostním krokem před-
stoupil před nastoupené četníky, aby je oslovil. Všiml si, že tak jako 
on mají všichni na pravé paži černou smuteční pásku na rukávu. Malý 
hlouček místních obyvatel stál tiše opodál a pozoroval ceremoniál. 
Bruno kývl na malého chlapce v šedé košili a s černou kravatou, kte-
rý stál stranou, v ruce polnici.

„Vážení kolegové,“ začal Bruno. „Sešli jsme se tady, abychom 
vzpomenuli na smrt generála četnictva Jeana Sergea Nerina. Byl za-
vražděn v Dammarie-sur-Lys v okrese Seine et Marne, když odhalil 
teroristickou buňku. Je to první francouzský policista, kterého za-
vraždila Euskadi Ta Askatasuna neboli ETA, organizace baskických 
teroristů, která už zabila přes osm set lidí ve Španělsku. Smrt během 
aktivní služby je odjakživa riziko naší profese, ale vražda z rukou te-
roristů je něco jiného. Navzdory úřednímu zákazu jsme se spolu s na-
šimi kolegy v celé Francii rozhodli, že budeme držet minutu ticha na 
paměť našeho padlého druha, generála Nerina.“

Odmlčel se a pak mocným přehlídkovým hlasem zavelel: „A mon 
commandement.“

Řada četníků se napřímila připravena na další povel.
„Escadron, garde à vous.“
Četníci se postavili do pozoru a Bruno zdvihl pravou ruku k če-

pici, signál domluvený s Jeanem-Michelem. Chlapec přiložil polnici 
ke rtům a zahrál první vtíravé tóny melodie Sonnerie aux Morts, kte-
rou Garde Républicaine hraje svým padlým. Když poslední tři tóny 
dozněly, Bruno začal v hlavě odpočítávat minutu ticha, která se zdá-
la delší a delší, jak mu salutující ruka připadala stále těžší a jak bylo 
náročnější zabránit tomu, aby se roztřásla. Nakonec minuta uplynula 
a Bruno přehlídku ukončil.
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Seržant Jules byl první, kdo k němu přišel a stiskl mu ruku, pak 
to postupně udělal každý z četníků a četnic, než se vrátili na stanici. 
Bruno pak došel k Jeanu-Michelovi, poděkoval mu a vydal se po Rue 
de Paris do své pracovny na radnici a k trezoru, aby do něj pistoli opět 
na rok uzamkl. Přešel přes hlavní náměstí a zamířil k úzkým ople-
chovaným dveřím zadního vchodu radnice. Dával přednost cestě po 
starobylých kamenných schodech před vchodem pro veřejnost s vý-
tahem. Nahoře uviděl starostu, jak si nacpává dýmku a čeká na něj.

„Díky, že jste se tam objevil,“ řekl Bruno. „Zahlédl jsem vás mezi 
lidmi.“

„Díky, že jste to zorganizoval, Bruno. A ta trubka – to bylo do-
jemné. Bude to smutný den pro Francii, až nedokáže uctít své padlé... 
Takže kapitán Duroc se opět vyvlékl z nepříjemné situace.“

„Já se naštěstí musím zodpovídat jen vám, nikoliv francouzské 
vládě.“

Starosta se usmál: „To jste řekl moc pěkně, Bruno. Kéž by to byla 
pravda.“



Bylo typické jarní ráno. Vycházející slunce vyhánělo mlhy ze zales-
něných údolí, která ukrývala potoky čile proudící dolů k řece Vézère. 
Kapičky rosy zářily na poupatech, jež se jakoby přes noc vyrojila na 
holých větvích. Vzduch začal vonět jinak, byl svěží a plný naděje 
a oživoval ho tucet různých ptačích melodií. Baset Gigi už sice ab-
solvoval pravidelnou ranní procházku lesem, ale stejně byl těmi no-
vými vůněmi vzrušený, takže vystrčil čumák otevřeným okénkem 
malé policejní dodávky, která sjížděla prudkou a kroutící se cestou 
od domu jeho pána. Bruno za volantem si prozpěvoval napůl zapo-
menutou písničku o jaru v Paříži a při tom letmo přemýšlel o povin-
nostech, které na něj čekaly. Když vyjel z poslední zatáčky, musel 
dupnout na brzdu.

To bylo poprvé, co byla nepříliš frekventovaná silnice před ním 
plná aut a traktorů. Motory běžely a řidiči vystrkovali hlavy z oken. 
Někteří vystoupili z vozů a dívali se směrem k St Denis, kam silnice 
vedla. Pár řidičů vyřizovalo neodkladné telefonáty. Někde vepředu se 
ozvalo zahoukání klaksonu, k němuž se ochotně přidaly další. Bruno 
přehlížel scénu a jeho vlastní mobil se rozdrnčel. Podíval se na dis-
plej, byl to Pierre, soused, který bydlel o kus výš po silnici. Ignoroval 
volání, přesvědčen, že Pierre si chce jen stěžovat na zácpu na silnici. 
Zřejmě se tam dole musela stát nějaká nehoda.

kapitola 1
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Bruno potlačil myšlenku, že by tohle zdržení odpadlo, kdyby pře-
spal u Pamely, Angličanky, s níž měl od podzimu poměr. Odvolala 
pozvání na večeři a společně strávenou noc s odůvodněním, že se jí 
podařilo konečně sehnat maréchala, kočovného podkováře, který brzy 
ráno překová její koně. Na Brunův vkus překládala Pamela jejich 
schůzky až příliš často: vlastně mu nebylo jasné, zda to dělá, proto-
že její city k němu ochladly, nebo se prostě bojí, že by jejich vztah 
začal být příliš vážný. Takže se mají sejít dnes večer, připomenul si, 
ale sám tomu moc nevěřil. Zaparkoval dodávku a vydal se zjistit, co 
se děje. Nejlepší vyhlídku na zácpu měl Alain, který choval krávy 
nahoře u silnice do Les Eyzies.

„Husy! Silnice je plná hus a kachen,“ hlásil dolů Brunovi z vyso-
kého sedátka traktoru. „Jsou tady všude kolem.“

Bruno zaslechl kejhání hus odpovídajících na houkání klakso-
nů a vyšplhal nahoru na traktor, aby se podíval, jak situace vepředu 
vypadá. Fronta vozidel se táhla až na obzor. Mezi uvízlými vozy se 
promenádovaly tucty, možná stovky kachen a hus. Vycházely z lesa 
vedle silnice a mířily přes silnici k rybníku, který po jarních deštích 
zalil louku.

„Musely utéct z farmy Louise Villattea, co je tady za tímhle le-
sem,“ řekl Alain. „Asi mu na plot spadl strom a udělal v něm díru, 
kudy utekly. Má tam přes tři tisíce ptáků. Teď jich má o pár míň, pro-
tože nějaké už přejela auta.“

„Máš na něj telefon?“ zeptal se Bruno. Alain přikývl. „Zavolej 
mu a zeptej se, jestli ví, že mu utíkají husy. Pak bys mohl projít le-
sem a kouknout se, jestli nepotřebuje pomoct tu díru zahradit. Já to 
zkusím nějak vyřešit tady. Přijdu za vámi později.“

Bruno se vrátil k dodávce, vzal Gigiho a vydal se s ním po silni-
ci provázen zlostnými dotazy řidičů. Jeden z nich, kterého znal, se 
lítostivě díval na rozbitý reflektor, zatímco zraněná husa ležela bez-
vládně pod vozem a slabounce kejhala.

„Pierre, ty jsi přece vyrostl na farmě,“ řekl mu Bruno, když spě-
chal kolem. „Tak nenech tu chudinku trápit.“ Když se ohlédl, uviděl 
Pierra, jak chytil husu za hlavu a zakroutil jí krkem. Pták divoce za-
mával křídly a zůstal bezvládně ležet. I když kluk z farmy jako Pierre 
skončil v účtárně, nezapomněl, co se v mládí naučil.
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Když Bruno dorazil k hlavnímu proudu ptáků, kteří se v nepravidel-
ném zástupu hrnuli z lesa, uviděl, že silnice je zablokovaná i z opačné 
strany. Na okamžik uvažoval, že by použil Gigiho k tomu, aby ptáky 
zahnal zpátky, ale usoudil, že by se jenom pokusili přejít silnici ně-
kde o kus dál. Jelikož je nešlo zastavit, zbývala jediná možnost: jejich 
přechod urychlit a tím silnici uvolnit. Požádal přední vozidla v obou 
směrech, aby o něco couvla a umožnila ptákům přecházet k rybníku 
v širším zástupu. Někteří řidiči se s ním začali přít, ale upozornil je, 
že čím dříve se mu podaří zastavit útěk všech těch opeřenců, tím dří-
ve bude silnice volná. Nechal je reptat a spěchal i s Gigim proti prou-
du hus a kachen, které se dál kolébavě loudaly od Villatteovy farmy. 
Bruno pobaveně uvažoval, zda byli ptáci jen zvědaví, nebo jestli je 
hnala touha po dobrodružství, podnícená příchodem jara.

Louis s manželkou už u obrovské díry v plotu byli. Nezpůsobil 
ji žádný spadlý strom ani traktor, který by projel mezi dřevěnými 
sloupy s králičím pletivem nataženým mezi nimi kolem celé farmy. 
Místo toho bylo několik sloupů vytaženo ze země a pletivo čistě od-
střiženo. Louis se snažil mezeru v plotě zakrýt pomocí prken, starých 
dveří a kartonových krabic nacpaných pod stařičkým traktorem. Jeho 
manželka a nejstarší syn tleskali a pes štěkal ve snaze odradit kachny 
a husy od nápadu následovat své družky na cestě lesem ke svobodě.

Aniž by Gigimu někdo něco řekl, vrhl se vpřed, aby pomáhal 
zahánět ptáky od plotu a Bruno pomohl Alainovi přivléct pár větví 
z popadaných stromů a zakrýt tak zbývající mezeru v plotu. Jakmi-
le byla provizorní záplata hotova, Louis je přišel konečně pozdravit. 
Gigi a Louisův pes si zdvořile očichávali ocasy, usadili se vedle sebe 
a výhružně sledovali každého ptáka, který se opovážil přiblížit.

„Už se to snažíme zahradit od rozbřesku,“ řekl Louis. „Ale vidí-
te, jak obrovská ta díra je. Nějaký parchanti si dali pořádnou práci, 
když odřízli takový kus plotu.“

„A my víme, kdo to byl,“ řekla Sandrine, Louisova manželka. 
„Koukněte se na tohle,“ podala Brunovi leták ve fólii. „To připíchli 
na plot, co nestrhli.“

„STOP – krutému zacházení se zvířaty. Bojkotujte foie gras,“ 
četl Bruno. Pod tím byl neostrý obrázek kachny v úzké kleci. 
Plastovou trubičku visící shora měla kachna vraženou do zobáku 
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neidentifikovatelným mužem, který natahoval kachní krk. Pod tím 
stálo: „Contactez PETAFrance.com.“

„Co je to zač ta PETA?“ zeptal se Alain, který si prohlížel leták 
přes Brunovo rameno.

„People for the Ethical Treatment of Animals,“ vysvětlil Bruno. 
„Hnutí za etické zacházení se zvířaty. Vzniklo v Americe, nebo mož-
ná v Anglii, ale ve Francii začíná být taky populární. V Paříži udělali 
velký skandál kvůli klecovému chovu kuřat a telat. Teď to vypadá, 
že rozjeli kampaň proti foie gras.“

„Ale tohle je naše živobytí,“ řekla Sandrine. „A my foie gras ne-
vyrábíme. Jenom husy a kachny chováme.“

„Všimněte si,“ řekl Louis, „že ten plot přestřihli profesionálními 
nůžkami. To nebyli žádní amatéři.“ Ukazoval Brunovi čistě odříznuté 
konce drátů. „Pak ten vystřižený kus plotu někam odtáhli a schovali. 
Poslal jsem druhého kluka, aby se po něm v lese podíval.“

„Nějaký městský parchanti,“ zavrčel Alain. „O životě na venko-
vě nic nevědí a pak tu řádí jako nějaký zkurvený teroristi a přivedou 
lidi na mizinu.“ Otočil se a odplivnul si. „Najdi, kdo to udělal, Bru-
no, a my už si to s nimi vyřídíme.“

Bruno ignoroval Alainův vzteklý výbuch. „Všechny ty kachny 
a husy míří přes silnici k rybníku,“ řekl Louisovi. „Máte nějaký fígl, 
jak je dostat zpátky?“

„Zazvoním ke krmení. Na to většina přiběhne. A na ty ostatní po-
užiju síť. Tou je obvykle dostáváme dohromady. Pak je naložím do 
přívěsu a přivezu. Půjdu na to, hned jak to tady opravíme.“

„Čím dřív, tím líp,“ řekl Bruno. „Blokují silnici do města. Kvůli 
tomu jsem vlastně tady.“

„Pitomí ptáci,“ ulevil si Louis láskyplně. „Mají naprosto perfekt-
ní rybník tady,“ mávl rukou za dům, kde už se ptáci, co vzdali pokus 
proniknout záplatovaným plotem, zase pohupovali na vodě a potá-
pěli se v dobře známém domácím rybníku. „Ale ukažte jim kousek 
nového placu a ženou se pryč.“

Z lesa se vynořil asi desetiletý kluk a hrdě za sebou táhl kus drá-
těného plotu.

„Tati, našel jsem to,“ křičel. „Je ho tam ještě víc. Ukážu vám, kde 
to je.“ Uviděl Bruna, který ho v zimě učil ragby a v létě tenis, a uculil  
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se. „Bonjour, Monsieur Bruno.“ Hodil plot na zem a šel Brunovi po-
třást rukou.

„Bonjour, Danieli. Neslyšel nebo neviděl jsi něco, když k tomu- 
hle došlo?“

„To ne. Až když nás táta všechny vzbudil, že musíme pomoct za-
chránit ptáky, aby neutekli.“

„Zaslechl jsem cosi jako kachní káchání, jedno a pak znova, chvíli 
před tím, než kokrhal kohout,“ řekl Louis. „Takže to muselo být před 
rozedněním. Vzpomínám si, že mi to bylo divné, protože kachny se 
obvykle nebudí dřív než slepice.“

„Nemohl to někdo dělat na vábničku, takovou, co používají lov-
ci?“ zeptal se Bruno. „Ten, kdo udělal tu díru v plotě, musel nějakým 
způsobem kachny vzbudit a přilákat je k otvoru. Museli se postarat, 
že budou venku dřív, než se vy a vaše rodina vzbudíte.“

„Nějak tak to být muselo,“ ozvala se Sandrine. „Kachny se zdržují 
kolem farmy a čekají, až je nakrmíme. Ještě nikdy neutekly, i když 
jednou se nám při bouřce taky kus plotu skácel.“

„Budu už muset jít k silnici a zjistit, jestli je už konečně volná,“ 
řekl Bruno.

„Ještě než odejdete – co vy o těch lidech z PETA víte?“ zeptala 
se Sandrine.

„Zatím skoro nic,“ řekl Bruno, „ale zjistím to. Myslím, že jste při-
šli jen o pár ptáků, co lidi přejeli. Moc jich nebude.“

„Každá kachna má pro nás cenu šesti eur,“ řekla Sandrine. „Ne-
můžeme si dovolit přijít ani o jednu, kvůli splátkám na hypotéku, co 
jsme si vzali a kterou splatíme, až všechny ptáky vykrmíme a prodá-
me. Co když to ty lidi z PETA udělají znova?“

„Já ty parchanty postřílím,“ řekl Louis. „Když budeme muset, bu-
deme tu celou noc na střídačku hlídat.“

„Podle zákona máte právo bránit svoje vlastnictví přiměřenými 
prostředky,“ řekl Bruno. „Ale lidi interpretují ‚přiměřené prostředky‘ 
různě. Kdybyste příště něco podezřelého zaznamenali, bude nejlep-
ší, když mi zavoláte. A v žádném případě nepoužívejte pušku nebo 
něco takového. Nejlíp uděláte, když je vyfotografujete, abychom je 
mohli identifikovat. Instalujte tu třeba zatím nějaká světla nebo de-
tektor pohybu...“
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„Fotografie jim nepomůžou,“ řekl Alain. „I když je vyfotografují, 
soud se stejně postaví na jejich stranu. Magistrátní soudy jsou plné 
bláznivých zelených. Nemluvě o potravinářských inspektorech a všech 
těch předpisech a regulacích, co nám ztěžují život.“

„Já vím, kdo to asi udělal,“ ozvala se Sandrine. „Ti studenti archeo-
logie, co sem přijeli minulý týden a něco tam směrem na Campagne 
kopou s tím německým profesorem. Všichni bydlí v městském kem-
pu. Touhle roční dobou to tady jsou jediní cizinci. A znáte ty dnešní 
studenty – všichni jsou zelení.“

Bruno přikývl. „Ověřím to. Ještě se ozvu.“ O kus dál uviděl na 
plotě další z letáků v plastovém sáčku, co se dá hermeticky uzavřít 
a použít v mrazáku. Vyndal kapesník a opatrně uvolnil svorky, kterými 
byl obal připevněn k pletivu plotu. Třeba z něho technici něco pozna-
jí. Podél plotu bylo několik dalších letáků a ještě jeden z nich si vzal. 
Pak kývl na Alaina. „Nepůjdeš se mnou? Musíš odjet s traktorem.“

Když se blížili k silnici, kde se provoz postupně uvolňoval, Brunův 
telefon znova zazvonil. Na displeji se objevilo „Horst“, takže tento-
krát hovor přijal. Horst Vogelstern byl německý profesor archeologie, 
který řídil práci studentských dobrovolníků na místních archeologic-
kých vykopávkách. Vlastnil malý domek na kraji St Denis a už přes 
dvacet let tu trávil letní prázdniny tím, že pracoval na vykopávkách 
v údolí řeky Vézère. Místní turistická kancelář s oblibou prohlašovala 
tuto oblast za kolébku prehistorie lidstva – první kromaňonský člověk 
byl v údolí nalezen už před více než sto lety a slavné jeskynní malby 
v Lascaux se nacházely jen o kousek výš podél řeky. Bruno byl patřičně 
hrdý na to, že žije v nejdéle trvale obývaném místě na celé zeměkouli.

Bruno také vyslechl pár Horstových přednášek pronesených vý-
bornou francouzštinou, byť se silným akcentem. Navštívil i jeho vy-
kopávky a přečetl pár jeho článků v populárním měsíčníku Dossiers 
d’Archéologie. Jakkoliv byl Horst tichý a nenápadný muž, dokázal 
se rozohnit, když mluvil o své práci, o velké záhadě, proč před ně-
jakými třiceti tisíci roky kromaňonci nahradili neandertálce. Byl ten 
přechod násilný? Došlo ke křížení obou ras? Vyhynuli neandertálci 
v důsledku nějaké katastrofy nebo nemoci? To všechno, tvrdil Horst, 
jsou zásadní otázky týkající se našeho původu. Kdykoliv Horst mlu-
vil, jeho vzrušení a zápal se přenášely i na Bruna. 



14/

„Horste,“ řekl Bruno do mobilu. „Jak se máš? Zrovna jsem se za 
tebou jel podívat.“

„Výborně, potřebujeme tě tady co nejdřív. A měl bys s sebou vzít 
i doktora. Našli jsme tu mrtvolu.“

„Gratuluju – po tom jste vždycky toužili, ne?“
„Jo, ale my hledáme prehistorickou. Tahle má na krku medailon 

se svatým Kryštofem a na ruce hodinky Swatch. Tohle je nález pro 
tebe, ne pro mě.“



Když Horst vedl Bruna kolem řady rovnoběžných příkopů a šachov-
nicí bílých provazů vymezující jednotlivá naleziště, Bruna jako ob-
vykle zaujalo, jak zaníceně se studenti věnují práci. Jemnými štětečky 
odstraňovali hlínu z potenciálních nálezů, každou trošku země peč-
livě prosívali, a když je Bruno s Horstem míjeli, sotva zvedli hlavu. 
Někteří z nich byli v jámě tak hluboké, že Bruno musel dojít až ke 
kraji, aby je uviděl; teprve pak studenti vzhlédli nahoru, protože jim 
zaclonil tu trochu světla, co dolů dopadala.

Pak uslyšel dívčí hlas: „Bruno!“ a když se otočil, uviděl, jak k němu 
mezi výkopy utíká pohledná štíhlá blondýna.

„Dominique,“ zvolal, když ho objala. Tohle děvče znal už odma-
la. Její otec, Stéphane, byl Brunovým pravidelným společníkem na 
lovu. Měl nahoře v kopcích malou farmu specializovanou na pro-
dukci mléka a vyráběl tomme d’Audrix, sýr, který Bruno miloval. Od 
okamžiku, kdy se Bruno v St Denis usadil, byl každou zimu zván na 
rodinnou zabíjačku a s Dominique dostávali pravidelně za úkol, aby 
spolu proprali vnitřnosti v ledové vodě nejbližšího potoka. Teď stu-
dovala na univerzitě v Grenoblu a byla militantní – i když velice rea- 
listická – členka zelených. „Chystal jsem se k vám na farmu, abych 
tě viděl. Táta mě k vám pozval na neděli na oběd.“

„Jsi tady kvůli té mrtvole?“ zeptala se Dominique a zavěsila se 
do Bruna.

kapitola 2
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„Jo, kvůli ní. Raději se na to kouknu. Pravděpodobně se uvidí-
me v neděli.“

„Ne, uvidíme se večer v muzeu. Musíš přijít na profesorovu před-
nášku. Jde o velký objev, ale museli jsme odpřisáhnout, že o tom ne-
budeme mluvit... Teď už se musím vrátit k prosévání hlíny.“

Dominique odběhla a Bruno se rozhlédl po nalezišti. Poblíž skal-
ního převisu vystřídala systém příkopů velká jáma o ploše aspoň čtyř 
metrů čtverečních a hloubce dobrých tří metrů. O stěny jámy se opí-
raly kovové žebříky. Na dně ležel velký plochý kámen s podivnými 
kulatými otvory, u něhož pracovali tři archeologové. Používali ště-
tečky tak jemné, že by mohly sloužit k malování portrétů. I z výšky 
tří metrů Bruno viděl, jak hladké jsou čerstvě vykopané hnědé kosti. 
Podíval se tázavě na Horsta v domnění, že jde o nález, kvůli kterému 
mu profesor volal. Archeologové se štětečky ani nepozdvihli zrak. 
Tato neustálá koncentrace na práci Brunovi připadala o to pozoru-
hodnější, že šlo o tak pochmurný nález, jak Horst vylíčil. Archeolo-
gové evidentně byli zvyklí na smrt a kosti.

„V tomhle hrobě toho je sice hodně,“ řekl Horst, „ale tvoje kost-
ra je tamhle,“ ukázal stranou od hlavní jámy. Horstovy vousy byly 
trochu bělejší než loni, vlasy o něco prořídlejší, jen anglické tvído-
vé sako s koženými záplatami na loktech bylo stejné nejen jako loni, 
ale i roky předtím. „Tyhle kosti dole patří třem lidem, co žili před 
třiceti tisíci lety.“

Vedl Bruna kolem trojnožky s kladkostrojem k dlouhé úzké jámě 
asi dva metry hluboké. Vedle jámy stály přitažlivá dívka a starší ru-
sovláska v pánské košili se zelenými a bílými proužky a čekaly, až 
k nim Bruno s profesorem přijdou.

Dívka měla lesklé černé vlasy svázané do volného ohonu, který 
drželo pohromadě něco, co vypadalo jako starožitná televizní anténa. 
Jednu ruku měla položenu na rameni klečícího mládence s dlouhými 
vlasy a hlavou skloněnou nad jámou; vedle ležela malá lopatka. Když 
se Bruno přiblížil, rusovláska se na něj zdvořile usmála. Nastalo jed-
no z delikátních francouzských setkání – Bruno si totiž nebyl jistý, 
zda se s dámou zná dost dobře na bise, polibek na tváře.

„Bonjour, Clothilde,“ řekl Bruno a uchýlil se k pouhému podá-
ní ruky. Clothilde Daunierová byla ředitelkou jednoho z oddělení 
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Národního prehistorického muzea v Les Eyzies. Přitáhla si Bruna 
za nataženou ruku blíž, aby se mohli políbit na tváře, jako by chtěla 
zdůraznit, že žádná mrtvola ji nemůže odradit od společenské zdvo-
řilosti. Clothilde Daunierová byla jednou z nejvýznamnějších fran-
couzských archeoložek, ale také Horstova přítelkyně a kolegyně, 
dříve i milenka. Jednou se mu Horst svěřil nad lahví německého vína, 
které přivezl jako dárek, že Clothilde je jeho životní láska, i když už 
je jejich vztah dávnou minulostí. Tím posledním si Bruno nebyl tak 
jistý; jasně si vzpomínal, že na Horstovi viděl tu zeleno-bílou košili, 
co na sobě teď měla Clothilde.

„Bruno, tahle mladá dáma je Kajte z Holandska. Doufám, že jsem 
to vyslovila správně,“ řekla Clothilde. Dívka se na ni ze zdvořilosti 
usmála a natáhla Brunovi ruku ke stisknutí. Vypadala jako sebevě-
domá mladá dáma a její šedé oči Bruna znalecky ohodnotily. I když 
na sobě měla khaki kalhoty a džínovou košili, což byla mezi studenty 
na nalezišti téměř uniforma, ty její vypadaly draze. Nebo to dělal jen 
dojem z toho, jak je nosila? „A tohle je Teddy, který to tělo našel. Je 
Brit a pochopitelně je z toho trochu otřesený.“

„Kdy přesně k nálezu došlo?“ Bruno pohlédl dolů, uviděl lebku, 
lopatkové a zřejmě pažní kosti. Pánev a nohy byly stále ještě v zemi. 
Kostra zřejmě ležela obličejem dolů. Kousky něčeho, co kdysi moh-
lo být kožené sako, byly promíchány se zemí a kameny na zádech 
mrtvoly. Na lebce zůstaly i zbytky vlasů a tam, kde byl krk, se lesk-
lo zlato – medailonek svatého Kryštofa, o němž mluvil Horst. Kosti 
zápěstí a rukou se zachovaly neporušené, ale byly svázány za zády 
vybledlým červeným elektrickým kabelem. Hodinky Swatch se stále 
ještě nacházely na dlouhé loketní kosti.

„Kristepane,“ řekl Bruno. „S rukama takhle za zády... Myslíte, že 
ho pohřbili zaživa?“

„Ta představa mě pěkně vzala,“ řekla Clothilde. „O tomhle hrobu 
se mi bude určitě v noci zdát. Evidentně jde o vraždu.“

„Nepochybně to je záležitost pro policii a soudního doktora. Mu-
sím je informovat a tohle místo zapečetí jako místo činu. Budou chtít 
přesně vědět, jak a kdy byla mrtvola nalezena.“

„Teddy ho našel chvilku potom, co jsme sem přišli, takže krátce 
po půl osmé. Rozhodně před osmou, to už jsem ti volal,“ řekl Horst.
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„Bonjour, Teddy,“ řekl Bruno mladíkovi. „Mluvíte francouzsky?“
„Ano, ale ne moc dobře,“ řekl Teddy váhavě. Zdvihl hlavu k Bru-

novi a ten uviděl pronikavě modré oči a ostře řezanou bradu. „Zavolal 
jsem profesora, hned jak jsem ho našel.“ Mladík měl hluboký hlas se 
silným přízvukem, který Bruno nedokázal identifikovat – příliš me-
lodický na to, aby byl Angličan nebo Němec.

„Vy tu kopete každý sám? Myslel jsem, že se kope v týmech,“ 
podivil se Bruno, který si vybavil, jak vypadala archeologická nale-
ziště, která už viděl.

„To je pravda, ale Teddy dostal zajímavý nápad, který chtěl ově-
řit,“ vysvětlil Horst. „Chtěl najít smetiště, latrínu nebo prostě místo, 
kam lidé odhazují odpadky. Usoudil, že to musí být stranou od zdro-
je vody. To ho zavedlo sem, což má logiku – pokud ten potok před 
třiceti tisíci lety tekl na stejném místě, o čemž pochybuju.“

„Vždycky se snažíme najít smetiště,“ vysvětlila Clothilde, „pro-
tože se z nalezených kostí a semen se dozvíte spoustu věcí o tom, co 
ti lidé jedli. Teddy je velice důkladný, tak jsme mu dali volnou ruku. 
Kope na tomhle místě už tři dny.“

„Radši rovnou zavolám doktorce,“ řekl Bruno. „I když to vypadá 
jako jasný případ, potřebujeme lékařskou zprávu.“ Bruno poodešel 
stranou, vytáhl mobil z pouzdra u pasu a zavolal na kliniku Fabio-
le. Byla to nejenom jeho dobrá známá, ale taky se výborně vyznala 
v soudní medicíně.

Zatímco čekal na spojení, prohlížel si vysokou skálu, která převis-
le vyčnívala nad jámou s nalezenou mrtvolou. Pod převisem vznikl 
úzký chráněný prostor, jenž mohl sloužit jako úkryt před nepohodou. 
Po zalesněné stráni stékal potok a jeho koryto procházelo nějakých 
patnáct metrů před tímto úkrytem. Za potokem byla skupina stro-
mů a pak další skalní útes, tentokrát sestupující k zemi bez převisu. 
Potok tekl odhadem asi sto metrů podél cesty, kterou archeologové 
vytvořili Horstovým SUV, až dorazil k úzké postranní silničce ve-
doucí do Les Eyzies. Přestože chráněné místo bylo tak úzké a výška 
skal po jeho obou stranách vysoká, mělo tohle území, které si pre-
historičtí lidé vybrali k bydlení, téměř celý den slunce. Napadlo ho, 
jak moc se toto místo mohlo změnit za oněch třicet tisíc let a zda se 
úroveň země zdvihla za ty roky, co sem potok přinášel naplaveniny. 
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Nemyslel si, že Horst má pravdu, že potok tekl jinudy; mezera mezi 
skalami vypadala jako přirozené koryto.

Když se Fabiola ozvala, Bruno jí vysvětlil, proč volá, a podrobně 
popsal, jak místo najde. Pak se otočil zpátky na Clothilde a Horsta.

„Během let jste oba dva viděli spoustu vykopávek. Máte předsta-
vu, jak dlouho tu tohle tělo leží?“

Clothilde pokrčila rameny. „My pracujeme s nálezy, které jsou 
hodně staré, a nemám přesnou představu, jak rychle se tělo rozkládá. 
V různých půdách to bude různě rychle. Ale řekla bych, že tu bude 
nejméně tak deset let, ale nejvýš od roku 1983.“

„Proč zrovna 1983?“
„Ty hodinky.“ Zdvihla do vzduchu smartphone, vítězně se usmá-

la a rázem vypadala o deset let mladší; Bruno pochopil, proč se do 
ní Horst zamiloval. „Podívala jsem se na internet. Hodinky Swatch 
se objevily v roce 1983.“

„Co ta zem nad mrtvolou? Vypadala neporušeně?“
Horst pokrčil rameny. „Vypadala stejně jako všude jinde. Jako by 

se toho tady po Peyronym už nikdo nedotknul.“
Bruno se na Horsta tázavě podíval. „Tady už dřív někdo kopal?“
„Denis Peyrony. Před osmdesáti devadesáti lety. Byl to místní uči-

tel, který vlastně založil francouzskou archeologii,“ vysvětlila Clo-
thilde. „Před první světovou válkou objevil řadu velkých nalezišť jako 
Les Combarelles a Font-de-Gaume. To muzeum, kde pracuju, založil 
on. Sepsal seznam všech známých a potenciálně slibných míst včetně 
tohohle. Ale stihl tady udělat jenom nevelký průzkumný výkop, nic 
nenašel, a tak se přesunul jinam. My s Horstem jsme usoudili, že si 
to tady zasluhuje větší pozornost.“

„Z nějakého konkrétního důvodu?“
„Profesionální instinkt,“ řekl Horst. „Plus fakt, že tahle lokalita 

je hodně podobná La Ferrassie.“
Národní památka ležící nejblíže Brunovu domu, La Ferrassie, ne-

byla žádná jeskyně, spíše podobný mělký úkryt pod převislou ská-
lou. Proslul jako pohřebiště neandertálců. Těla osmi lidí, mužů, žen 
a dvou plodů tu byla pohřbena celých 70 000 let. Ty lebky a kostry 
byly z nějakých důvodů významné, i když si Bruno nepamatoval proč. 
Přístřeškem pod převislou skálou a potokem poblíž si byly obě lokality 
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evidentně podobné. Závistivě se podíval na Clothildin chytrý telefon 
– jak užitečná by byla možnost vyhledat si La Ferrassie na webu, aniž 
by kvůli tomu musel zpátky do kanceláře k počítači. Ale nedovedl si 
představit, že by starosta sáhl do obecního rozpočtu a koupil mu ho.

„Kdy jste tady s vykopávkami začali?“ zeptal se Bruno.
„Asi před deseti dny, když dorazili studenti,“ řekl Horst. „Ale jak 

si možná pamatuješ, koncem loňských prázdnin jsme tu předběžně 
zkoušeli kopat, proto jsme se sem vrátili. Zřejmě se nějak rozšířilo, 
že tu dojde k objevu, protože jsme byli zaplaveni žádostmi o účast 
na výkopech.“

„V naší branži se nic neutají,“ řekla Clothilde. „Stačí jen něco na-
značit a už se to roznese po celém světě.“

„Zajímavé,“ řekl Bruno a přemítal, jak má klást zasvěcené otáz-
ky, když nemá praktickou žádnou představu o tom, co by tihle exper-
ti mohli považovat za důležité. „Předpokládám, že ty opravdu staré 
kosti, co jste v té velké jámě našli, jsou asi důležitým objevem. Je to 
už dost dlouho, co jste narazili na nějaké hroby... Říkali jste třicet ti-
síc let – takže jde o neandertálce, nebo kromaňonce?“

Horst se s Clothilde na sebe podívali.
„Ještě je příliš brzy to jednoznačně rozhodnout,“ řekla Clothil-

de opatrně. „Něco víc povíme v té přednášce, co má Horst večer 
v muzeu.“

„Doufám, že přijdeš,“ dodal Horst.
„Z toho všeho mám dojem, že jste našli něco důležitého,“ řekl 

Bruno. „Ale přišel bych tak jako tak. Mimochodem, na co tu máte 
ten kladkostroj?“ ukázal na trojnožku se soustavou kladek.

„Chceme zvednout ten velký plochý kámen na dně jámy,“ řekl 
Horst. „Jsou v něm vydlabané stejné malé otvory jako v kameni v La 
Ferrassie, i když ten je o čtyřicet tisíc let starší.“

„To je úžasné,“ řekl Bruno zdvořile. „Ale dneska mě zajímá pře-
devším ta novověká mrtvola.“

„Myslím, že můžu zodpovědně prohlásit, že ta nemá s archeologií 
nic společného,“ řekl Horst s úsměvem. „Samozřejmě kromě toho, 
že ji objevil jeden z našich archeologů.“

Teddy vstal a rázem převyšoval všechny ostatní zúčastněné. Ten 
kluk musí mír skoro dva metry, odhadoval Bruno. A má patřičně široká 



21/

ramena. Holandská dívka mu byla stěží po bradu. Nos měl kdysi zlo-
mený, postřehl Bruno, když si kluka pozorněji prohlédl, a v náhlém 
návalu inspirace se zeptal:

„Hrajete ragby?“
Teddy se poprvé usmál. „Samozřejmě. Vyrůstal jsem ve Walesu, 

Pays de Galles, jak mu říkáte vy. Tam hrajeme ragby všichni. Hrál 
jsem ve škole a na univerzitě.“

„Gareth Edwards, Ieuan Evans,“ vyjmenoval Bruno dva slavné 
velšské hráče z poslední doby. V této oblasti, kolébce francouzské-
ho ragby, byli téměř tak slavní jako ve své vlasti. A velšský původ 
také vysvětloval Teddyho zvláštní přízvuk. „Evanse jsem viděl hrát, 
Edwardse jen v televizi. Kdybyste si chtěl během svého pobytu tady 
zahrát, můžete přijít na trénink našeho klubu.“

Teddy nadšeně přikývl. „To by bylo skvělé.“
Ze silnice se ozvalo zahoukání klaksonu a Bruno se vydal napro-

ti Fabiole. Zaparkovala raději na silnici, než aby riskovala hrbolatou 
cestu k místu vykopávek. Podala Brunovi lékařskou brašnu a pak ho 
políbila na tváře.

„Nemáš náhodou dneska volno?“ zeptal se, když si všiml, že Fa-
biola má na sobě džíny a tričko, kdežto do práce nosila zásadně kal-
hotový kostým.

Zavrtěla hlavou a vysvětlila, že na klinice vyklízeli skříň s léky a vy-
hazovali prášky a masti, které tam ležely už deset let a některé i déle.

„Jsem ráda, že jsem odtamtud mohla vypadnout, i když jde o ohle-
dání mrtvoly. V té skříni byly věci, které už plesnivěly. Musely tam 
být už v době, když jsem se nechtěla stát doktorkou, ale baletkou.“

Bruno udiveně pozdvihl obočí; tohle slyšel poprvé. Představil Fa-
biolu skupince stojící kolem inkriminované jámy, sledoval, jak všich-
ni nejdřív upřeli zrak na jizvu na Fabiolině tváři – dědictví po nehodě 
při horolezeckém výstupu – a pak se rychle zadívali jinam. Bruno 
už si jí dávno nevšímal a Fabiola ji prostě ignorovala. Její oblečení 
a vystupování jasně prokazovalo, že jde o sebevědomou a atraktivní 
ženu, která si je vědoma svých předností.

Fabiola se podívala do výkopu na tělo dole. Z kapsy džín vynda-
la fotoaparát a vyfotografovala scénu ze všech stran. Pak se podívala 
na úzké schůdky vyhloubené po stranách jámy.
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„Můžu si stoupnout na ty schůdky, abych si to tělo prohlédla?“ 
zeptala se. 

„Proto jsme je vydlabali,“ řekl Horst. „Museli jsme odstranit vrch-
ní vrstvu země. Podám vám ruku,“ naklonil se nad výkop a pomohl 
Fabiole opatrně sestoupit níž. Bruno položil její brašnu s nástroji na 
okraj jámy.

„Mohl by dolů sejít ještě někdo, nějaký archeolog, aby mi pomo-
hl odstranit tu zem?“ zavolala Fabiola. „Chtěla bych se pořádně po-
dívat na tu lebku.“

„Můžeš se taky kouknout, jestli tam nenajdeš peněženku nebo 
něco, podle čeho bychom mrtvého mohli identifikovat,“ zavolal Bru-
no. Deset let už v St Denis pracoval a za tu dobu nikdo z místních 
pohřešovaný nebyl. A nevěděl ani o žádném nevyřešeném případu 
nezvěstné osoby z dřívějška.

Horst sestoupil dolů a Teddy mu podal štěteček, lopatku a plasto-
vý sáček na odstraněnou hlínu. Zatímco Fabiola udělala dalších pár 
snímků, Horst opatrně očistil vršek lebky, plastový sáček podal na-
horu Teddymu a obdržel nový. Když začal odstraňovat další nános 
země, Fabiola usoudila, že to zatím stačí, sestoupila až na dno a po-
zorně začala prohlížet spodní část lebky. Nakonec vyndala štěteček 
a jemně z lebky odstraňovala prach.

„Jsem si celkem jistá, že to je dírka po kulce,“ řekla a vzhlédla 
k Brunovi. „Aspoň ho nepohřbili zaživa, ale vražda to je tak jako tak.“

Bruno vytočil zkrácenou volbou číslo svého přítele, vrchního in-
spektora Police Nationale v oblasti Dordogne jménem Jean-Jacques 
Jalipeau. Zatímco čekal, až J-J telefon zvedne, přemýšlel, jak šetrně 
sdělí Clothilde a Horstovi, že jakmile se jejich drahocenné naleziště 
stalo místem zločinu, tak jdou všechny vědecké aspekty stranou, vět-
šina prostoru bude policejně uzavřena a scénu ovládnou technici kri-
minálky. Možná že se podaří, aby J-J přimhouřil oči a omezil zákaz 
vstupu na tuhle jednu jámu, když k vraždě nedošlo v nedávné době.

Ozvalo se pípnutí a telefon Brunovi doporučil, ať zanechá zprávu. 
Bruno poslechl, pak stiskl nulu, aby se přepojil na policejní ústřed-
nu. Ohlásil nález mrtvoly a Fabiolino svědectví, že došlo k násilné 
smrti. Byl požádán, aby zajistil místo činu, zadržel všechny svědky 
a vyčkal, až dorazí kriminálka. Bruno se zeptal, jak dlouho to může 
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trvat, a bylo mu řečeno, že pár hodin a možná o něco déle. Když do-
mluvil, zavolal seržanta Julese z místní četnické stanice a požádal 
ho, aby sem poslal někoho v uniformě, kdo to tu ohlídá, protože on 
se musí věnovat dalším povinnostem.

„Budu potřebovat seznam jmen všech studentů, kteří tu pracují. 
Spolu s čísly jejich občanských průkazů nebo pasů,“ řekl Bruno – 
nebyl si jistý, jestli o to má požádat Horsta nebo Clothilde. Bylo to 
Horstovo naleziště, ale Clothilde to tu oficiálně vedla, protože šlo 
o naleziště francouzské.

„Když spolu zajedeme do muzea, tak ti ho dám,“ řekl Horst. „A nic 
takového jako peněženku jsme nenašli, ale nechtěli jsme to tu moc 
rozvrtat.“

Bruno zavrtěl hlavou. „Omlouvám se, ale teď nikdo nesmí odejít, 
dokud sem nedorazí detektivové z Périgueux a nepřevezmou místo 
nálezu. To vyžaduje zákon. Ani já nesmím odejít, dokud sem nepři-
jdou četníci a nevystřídají mě.“

„Jaký máte mail?“ zeptala se Clothilde a cosi vyťukávala na mo-
bilu. Když jí ho Bruno řekl, vítězoslavně s úsměvem řekla: „Právě 
jsem vám ho poslala do kanceláře: jména, věk, čísla pasů a univerzi-
ty; všech osmnáct. Můžu už jít?“

„Bohužel ještě ne. Můžete mi říct, jestli se některý ze studentů 
neangažuje v hnutí za práva zvířat? Je tu totiž ještě jeden trestný čin, 
který musím řešit. V noci na dnešek někdo strhl velký kus drátěného 
plotu kolem jedné farmy a pustil ven spoustu kachen a hus. Nechal 
po sobě letáky, a jelikož vaši studenti nejsou místní, budu se jich mu-
set zeptat, co dělali v noci.“

„Pokud se studenti od mých studentských let příliš nezměnili, tak 
si na noc vzájemně poskytnou alibi,“ řekla Clothilde a kývla hlavou 
k Teddymu a Kajte.



Na slovo seržanta Julese bylo spolehnutí – dostavil se okamžitě, vy-
střídal Bruna u výkopu s mrtvolou, takže Bruno mohl včas odejít 
na schůzku v Château de Campagne. Brigadier nebyl muž, kterého 
bylo radno nechat čekat. I když se formálně vzato jeho pravomoci 
nevztahovaly na St Denis a na jeho velitele městské policie, Bruno 
i starosta věděli, že příkazy této poněkud temné postavy francouz-
ské zpravodajské služby je radno poslouchat. Château de Cam-
pagne, kde se Bruno měl s Brigadierem setkat, byla rozpadající se 
perla mezi zámky, jejíž špičaté věže a hradby stát sliboval opravit 
tak dlouho, co Bruno pamatoval. Když ale teď projížděl vysokými 
vraty lesknoucími se čerstvou černou barvou, s údivem zjistil, že 
nádvoří zámku překypuje ruchem. Málem nenašel místo k parko-
vání. Stály tam stěhovací vozy, dodávky instalatérů a elektrikářů, 
pojízdný vůz s občerstvením, a dokonce tu byl i kamion s travní-
mi pásy, které zahradníci právě pokládali pod širokým balkónem. 
Vzduch byl plný vůně čerstvého nátěru, bzučení elektrických vr-
taček, dohadování dekoratérů a nesourodých písniček linoucích se 
otevřenými okny z malých rádií. Chyběla tu jenom černá limuzína, 
kterou tu Bruno očekával; Brigadier ještě nedorazil. Když se roz-
hlížel kolem po téměř zrekonstruovaném zámku, zazvonil mobil 
a na displeji se objevilo J-J.

„Jsem na cestě, dorazím tam asi za půl hodiny.“

kapitola 3
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„Já už tam nejsem – mám schůzku s Brigadierem,“ odpověděl 
Bruno. „Ale nemáme v našem archivu žádnou nezvěstnou osobu, 
která by odpovídala téhle mrtvole, natož osobu, která by mohla být 
takhle popravená.“

„Já vím. Je to práce pro naše techniky. Co od tebe chce Brigadier?“
„Skleničku monbazillackého na uvítání a foie gras. Nic víc mi 

neřekl.“
„To si je nemůže koupit v Paříži?“
„Isabelle mu řekla, že musí ochutnat mou produkci, takže mám 

v autě ledničku s lahví Tireculu La Gravière a čerstvou bagetu od 
Fauqueta.“

„Který ročník Tireculu?“
„2005.“
„To by šlo. Zavolej mi, až to budeš mít za sebou. Můžeme si skočit 

něco sníst a já ti povím o nové noční můře, která se chystá vstoupit 
do tvého života. Jmenuje se Annette Meraillonová a loni absolvova-
la École nationale de la magistrature* v Bordeaux. Je přesně podle 
tvého gusta: feministka, vegetariánka a poslední prázdniny strávila 
v Paříži prací pro nějaké občanské sdružení bojující za práva mus-
limských žen. Právě byla jmenována soudkyní na pobočce prefektury 
v Sarlatu, což znamená, že spadáš pod její jurisdikci.“

„Vegetariánský soudce pro St Denis? Ti se museli zbláznit. Co si 
asi myslí o sportovním lovu?“

„Že by se měl zakázat, civilisti by neměli mít žádné zbraně. Tedy 
pokud nejde o muslimky, řekl bych. Vzpomínáš si na toho mého 
mladého inspektora v Bergeracu? Chodil s ní na právech na nějaké 
přednášky a tvrdí, že ona ani nepije. Ani skleničku. A foie gras jí bu-
dou připadat odporná, dokonce i ta tvoje. S touhle dámou si užiješ 
spoustu legrace, Bruno!“

Jako městský policista zaměstnaný radnicí Bruno jen zřídkakdy 
řešil případy, které by byly kvalifikovány jako trestný čin a skončily 
před soudem, takže přicházel do styku s vyšetřujícím soudcem mno-
hem méně často než četníci nebo státní policie. Soudkyně ho ale mohla 

* Škola pro budoucí soudce a státní zástupce navazující na pětileté studium práva. 
Pozn. překladatele.
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žádat o pomoc při vyšetřování, mohla ho okrádat o čas a nepřetržitě 
zasahovat do jeho záležitostí. Až doteď měl Bruno štěstí, jelikož soud-
ce, do jehož jurisdikce město St Denis s okolím po víc než deset let 
patřilo, byl bodrý chlap, náruživý lovec a bývalý předseda ragbyové 
federace pro okres Dordogne. Rovněž zastával funkci Prud’home pro 
Jurade de St Emilion, který už od dvanáctého století rozhodoval, kdy 
mají být sklizeny hrozny, a přísně kontroloval cejchy, které zaručo-
valy pravost každého soudku proslaveného vína St Emilion. Dneska 
to byla čestná funkce pro místní honoraci a příležitost pro spektaku-
lární večeře. Ale podstatou toho bylo, že soudce bral víno a potěšení 
z dobrého jídla i místní tradice velice vážně. Bruno si těžko dovedl 
představit vhodnějšího představitele justice pro tuto oblast, která se 
považovala za gastronomické srdce celé Francie. Jeho nástupkyně se 
sem, podle toho co slyšel, hodila mnohem méně.

„Slyším helikoptéru,“ řekl Bruno, „to bude Brigadier. Jestli bu-
deme hotovi před obědem, tak ti zavolám.“

Bruno schoval mobil a vyšel na nádvoří a do parku, kde každé léto 
pořádalo město Campagne trh starožitností. Poprvé uviděl nově vzty-
čený větrný pytel a bílým vápnem vyznačené kolo, které vymezova-
lo místo k přistání helikoptér. Teď se do jeho středu snášel vrtulník 
a Bruno si musel přidržet čepici při náhlému poryvu větru. Nejdříve 
vystoupili dva hromotluci v tmavých oblecích, jeden z nich měl přes 
rameno samopal FAMAS a přimhouřenýma očima si prohlížel kop-
ce kolem. Druhý člen ochranky s rukou nenápadně zastrčenou uvnitř 
saka kývl do tmavého otvoru výstupních dveří a v nich se objevili 
dva muži. Bruno poznal Brigadiera a sledoval, jak ukazuje, aby dru-
hý cestující vystoupil před ním. Brigadierova zásada – nikdy nestát 
k nikomu zády, pomyslel si Bruno.

Brigadier byl oficiálně vysoký důstojník četnictva, ale již dlouhou 
dobu pracoval pro RG neboli Renseignements Généraux, tajemnou 
zpravodajskou službu, a byl zaměstnancem ministerstva vnitra. Bruno 
věděl, že se zabývá monitorováním militantních ekologů, krajní pravi-
ce, asijských gangů a organizací zabývajících se pašováním imigrantů. 
Měl rozsáhlé pravomoci, volně formulované povinnosti a helikopté-
ru, kdykoliv si vzpomněl. Jelikož byl Bruno zaměstnancem radnice 
St Denis, formálně Brigadierovi nijak nepodléhal. Tento technický 
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problém Brigadier překonával tím, že starosta byl o Brunovu spolu-
práci požádán buď prefektem, nebo přímo ministrem vnitra. A kdyby 
to nestačilo, Bruno neměl pochybnosti, že Brigadier by využil toho, 
že Bruno je vojákem v záloze, a povolal by ho do aktivní služby.

Bruno k tomuto muži cítil jistý respekt. Brigadier rovněž velel 
operaci, při níž byla vážně zraněna Isabelle Perraultová, žena, s níž 
měl Bruno krátce předtím milostný poměr. Když se Bruno s Isabelle 
seznámil, byla policejní inspektorkou v Périgueux. Pak ji ale Briga-
dier přivábil do Paříže, kde ji začlenil do svého týmu. Bruno obdržel 
stejnou nabídku, ale žít v Paříži odmítl. Bruno si všiml, že Brigadier 
má nyní v klopě malý červený knoflík Légion d’Honneur. Ten byl 
nový. Přemýšlel, jestli Brigadier vyznamenání dostal za operaci, při 
níž zadržel loď plnou ilegálních imigrantů, operaci, při níž Isabelle 
zasáhla do stehna střela z AK-47.

Muž, jenž Brigadiera doprovázel, byl tak vysoký, že se musel se-
hnout, když procházeli pod zpomalujícími se rameny vrtulí. Když 
se neznámý narovnal, Bruno uviděl štíhlého čtyřicátníka s dlouhými 
uhlově černými vlasy a tmavým stínem na bradě, známkou, že muž 
se musí holit dvakrát denně. Měl úzké rty a výraznou bradu, což do-
dávalo jeho tváři arogantní výraz. Byla by to až krutá tvář, nebýt bys-
trého pohledu a přátelského úsměvu, když uviděl Bruna.

„Bonjour, Bruno,“ řekl Brigadier. „Seznamte se s Carlosem Gam-
barou, náměstkem španělského ministra vnitra pověřeným bojem s te-
roristy. Je mým partnerem v Madridu, ale teď bude pár dní ve Francii, 
zúčastní se tu summitu. Carlosi, tohle je ten muž, o němž jsem vám 
říkal, velitel policie Courrèges, ale myslím, že mu můžete říkat Bruno.“

„Summit?“ zeptal se Bruno a kvapně zasalutoval, i když mu to při-
padalo trochu legrační, když měl v druhé ruce plastovou tašku. Také 
si byl dobře vědom mlčící ochranky za zády se zbraní připravenou 
k palbě – nejspíš budou chtít tu tašku prohledat. „Tady, v St Denis?“

„Jen takový malý,“ řekl Brigadier tiše, jak se rotory za ním zastavily. 
„Španělský a francouzský ministr vnitra tady podepíší novou smlouvu 
o spolupráci v boji proti baskickému terorismu – sdílení zpravodajských 
informací, smíšený personál společné kanceláře pro přeshraniční ko-
munikaci, povolení střelby a angažmá na obou stranách hranice. Teď, 
když zabili našeho policistu tady ve Francii, padly všechny zábrany.“
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„Pane, raději bychom měli jít všichni dovnitř,“ ozval se bodyguard 
s rukou v saku a pohledem upřeným na okolní krajinu. „Jsme tady 
trochu na ráně. Nerad bych, abyste získal špatné návyky.“

Brigadier přikývl a pousmál se. Osobní strážce žertující s šéfem – 
známka dobré spolupráce, pomyslel si Bruno.

„Vítejte v St Denis,“ řekl Bruno a podal Brigadierovi tašku. „Isa-
belle mi řekla, že byste rád ochutnal domácí foie gras. A je tam k tomu 
taky láhev monbazillackého.“

„To je od vás hrozně milé, Bruno. Od snídaně už uběhla spousta 
času,“ podal tašku jednomu z bodyguardů. „Až tady skončíme s in-
spekcí, mohli bychom pozvat našeho španělského přítele na pravé 
francouzské casse-croûte.“

„Brigadier mi podrobně vylíčil vaše společná dobrodružství,“ řekl 
Španěl a podal Brunovi ruku, zatímco kráčeli do stínu zámeckých zdí. 
Bruno to přijal se smíšenými pocity: ve vojenské helikoptéře nemůže 
nikdo pro hluk rozumět tomu, co mu někdo druhý vykládá. „Jménem 
naší vlády vám děkuji za pomoc.“

„Vítám vás v St Denis – či spíše v Campagne,“ řekl Bruno. „Kdy 
přesně se tu mají ministři sejít?“ Přelétl pohledem zalesněné kopce 
kolem s bezpočtem míst, kde by se mohl ukrýt snajper. Příští týden 
budou stromy ještě dost holé na to, aby poskytly úkryt a zároveň nic 
nezakrývalo palebné pole. Budou potřebovat zástěny, které by zakrý-
valy přechod od helikoptéry k zámku... Ale jaké zástěny vydrží nápor 
větru při přistávání helikoptéry?

„Příští týden – pokud to umožní stav rekonstrukce,“ řekl Briga-
dier. „Proto jsme tady – chtěl jsem ověřit, jak práce pokračují, a chtěl 
jsem to s vámi co nejdřív probrat a seznámit vás s Carlosem. Pár dní 
tady zůstane, aby poznal terén a ověřil, že komunikační technika 
funguje a je zabezpečená. Od vás, Bruno, bych potřeboval, abyste 
mi navrhnul plán hlídek, které by zabezpečily nejbližší okolí, všech-
ny silnice a cesty do rozumné vzdálenosti odsud. Mám k dispozici 
rotu četníků a další lidi od CRS* na silniční zátarasy a četu vojáků ze 
speciálních jednotek na hlídky, nejspíš z treizième paras, vaší staré 

* Compagnies républicaines de sécurité, speciální jednotky francouzské 
policie. Pozn. překladatele.
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výsadkářské jednotky. Vy znáte jejich výcvik i místní terén, takže to 
nechávám na vás.“

Když Bruno přejížděl očima okolní kopce, vycítil na sobě Špa-
nělův pohled.

„Myslíme na to samé,“ řekl Španěl s úsměvem. „Spousta míst pro 
střelce. Ale ETA dává přednost bombám. Máme dobré pevné zástěny, 
které neprostřelí. A kdybychom chtěli být ještě opatrnější, můžeme 
posadit ministry do limuzíny a odvézt je od helikoptér až sem.“ Car-
losova francouzština byla sice s přízvukem, ale jinak mluvil dobře.

„Kdo tohle místo vybral?“ zeptal se Bruno a měl zvláštní pocit, 
že odpověď zná.

„Isabelle,“ řekl Brigadier a mrkl na Bruna. „A taky vás samozřej-
mě srdečně pozdravuje. Tuhle oblast si zamilovala, a když se dozvě-
děla, že renovace zámku je téměř dokončena, napadlo ji, že summit 
by byl vhodnou událostí pro jeho formální otevření. A taky se možná 
náš ministr cítil zavázaný ministru pro turistiku.“

„Proč se to nekoná v naší baskické oblasti, někde u Biarritzu?“ ze-
ptal se Bruno. „Když už chcete demonstrovat mezivládní spolupráci...“

„Bezpečnost,“ řekl Carlos. „Tady jsme nejblíž Baskicku bez 
Basků.“

„Nedá se říct, že tu žádní Baskové nežijí,“ namítl Bruno. „Je tu 
pár lidí druhé a třetí generace...“

„Já vím,“ řekl Carlos. „Ti, co utekli do Francie v roce 1939, když 
skončila naše občanská válka.“

„Někteří z nich pak vytvořili nejodhodlanější jádro našeho hnu-
tí odporu,“ řekl Bruno. „Nenáviděli fašisty a nacisty. Většina se po 
válce přestěhovala zpátky do Baskicka na druhé straně našich hra-
nic, ale jeden nebo dva z nich si vzali místní děvčata a zůstali tady.“

„O těch víme. Většinou komunisti, někteří anarchisti. Dávali jsme 
si na ně pozor a těch se nebojíme. Z těch už stejně žije jen pár,“ řekl 
Brigadier. Otevřel kufřík, vyňal z něj obálku a podal ji Brunovi. „To je 
dopis našeho ministra starostovi. Odteď až do chvíle, kdy konference 
skončí, jste přidělen ke společnému výboru pro koordinaci bezpečnost-
ních opatření, který s Carlosem řídíme. Jeho rozkazy považujte i za mé.“

„A co moje běžné povinnosti?“ zeptal se Bruno a popsal nález 
mrtvoly na místě archeologických vykopávek.
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„Poprava? Tady v St Denis? Kdy to mohlo být?“
„Podle stavu kostry alespoň před deseti, možná i dvaceti lety,“ řekl 

Bruno a viděl jak si Brigadier oddechl. „Ale musíme nejdřív zjistit, 
o koho jde. J-J tam zřejmě zrovna je.“

„Chápu, ale naše záležitosti mají prioritu,“ řekl Brigadier ne- 
smlouvavě.

„Myslím, že dávat pozor na cizince je součástí vaší obvyklé práce, 
takže nejspíš můžete obě role zkombinovat,“ řekl Carlos. „Každopád-
ně jsem vám vděčný za pomoc. Těším se, že tady v okolí strávím pár 
dní. Viděl jsem naše prehistorické kresby v jeskyni Altamira a dou-
fám, že si prohlédnu některé z těch vašich slavných maleb.“

Bruno se v duchu usmál, když v chování obou mužů rozeznal 
starou hru na zlého a hodného policajta. Ale Španěl to vzal za špat-
ný konec; Bruno už měl vztah k Brigadierovi vybudován – respekt 
s výhradami a podmíněnou důvěru vojáka k důstojníkovi, který ví, 
co dělá. Už méně si byl Bruno jistý tím, co přesně si Brigadier myslí 
o něm, kromě toho, že mu je užitečný svou znalostí místních poměrů 
a příležitostně jako trochu váhavý podřízený. Zato Carlos představo-
val v jejich trojici neznámou.

„Také jste byl v armádě, smím-li se zeptat?“ řekl Bruno s kombi-
nací přímosti a úcty, kterou, jak věděl, mají důstojníci rádi.

„Do jisté míry jsme měli podobný osud,“ řekl Carlos s pohle-
dem upřeným do Brunových očí. „Myslím, že jste sirotek jako já. 
Také jsem vstoupil do armády hodně mladý, stejně jako vy. Byl jsem 
ženista a rok jsem sloužil v Eurocorps ve Štrasburku. Tam jsem se 
naučil francouzsky. Když mě v devadesátém devátém poslali do Ko-
sova, přidělili mě k vojenskému zpravodajství. Takže jsme oba dva 
sloužili na Balkáně a znal jsem vašeho bývalého velitele plukovníka 
Beauchampa. A když jsme se stáhli z Iráku, přešel jsem do protite-
roristické sekce.“

„Vypadá to, že Brigadier vám už mou složku ukázal. Takže vás 
naverbovali po špinavé válce?“ zeptal se Bruno. Když vyšlo najevo, 
že španělský stát podporoval existenci komand vraždících baskické 
radikály, vypukla řada skandálů a došlo k masivním čistkám ve špa-
nělské zpravodajské službě. Bruno si podrobnosti už přesně nepa-
matoval, ale věděl, že řada vysoce postavených lidí padla a ministr 
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vnitra putoval do vězení. Nic takového v St Denis nemohl potřebovat. 
Už nález mrtvoly na archeologických vykopávkách, a ještě ke všemu 
zavražděné způsobem typickým pro vyřizování účtů mezi gangy, byl 
špatnou zprávou; nepotřeboval, aby tu nějaké temné postavy protite-
roristických služeb chystaly nezákonné popravy.

„Dávno potom,“ řekl Carlos chladně. „To zabíjení organizované 
Grupos Antiterroristas de Liberación se odehrávalo v osmdesátých 
letech, i když skandály vypukly později. My už s GAL nemáme nic 
společného.“

„Ale teroristi se nezměnili. ETA zavraždila přes osm set lidí a po-
lovina z nich byli civilisti,“ vyštěkl Brigadier. „Jestli si baskická ko-
manda řeknou, že tady můžou jedním vrzem zabít francouzského 
i španělského ministra, nebudou váhat. I když tvrdí, že dodržují pří-
měří. Proto musí být bezpečnostní opatření stoprocentní.“

Bruno mlčel. Věděl, že Brigadier je natolik bezohledný profesio-
nál, že nebude váhat riskovat život dvou ministrů, pokud tím vyláká 
teroristické komando z úkrytu. Carlos byl neznámou veličinou, ale 
Bruno neměl žádné iluze o tom, jak kontrarozvědka pracuje, a štvalo 
ho, že takováto nebezpečí byla zavlečena do jeho St Denis.

„Budu muset informovat starostu, že tady takovýhle summit bude. 
Oznámíte jeho konání veřejně?“

„To víte, že ano,“ řekl Brigadier ledabyle. „Až podepíší dohodu, 
bude tady tisková konference a televize bude snímat, jak dohodu po-
depisují. Takováhle věc se nedá utajit. Takže můžeme konání summitu 
rovnou oznámit. Závisí to ale na tom, jak dneska dopadne naše kont-
rola, jestli bude připravena konferenční místnost a technické zázemí.“

Brigadier pokynul ochrance, aby zůstala venku, a vystoupal po 
schodech na balkon, který lemovala řada francouzských oken. Nevě-
děl, která z nich jsou hlavní, a neúspěšně se několik pokusil otevřít. 
Nakonec poklepal na skleněnou tabuli a muž uvnitř, oblečený jako 
malíř, vzhlédl, zamával jim a otevřel poslední z dveří. Brigadier mu 
poděkoval a pokynul ostatním, aby po stavařských dekách na podla-
ze vešli. Uvnitř se zastavil a přehlédl dlouhou místnost.

„Tady má proběhnout jednání a pak i tisková konference.“
O zadní stěnu se opíraly francouzská a španělská vlajka. Carlos 

přešel přes celou místnost a otočil španělsky psaný transparent, jako 
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by se chtěl přesvědčit, že na něm nejsou pravopisné chyby. Pak ho 
zase odložil a vracel se zpět, přitom studoval místnost, jako by si chtěl 
její obrys vštípit do paměti.

„Kdo dodá nábytek?“ zeptal se a otevřel dvířka malé skříně.
„Vládní sklady,“ řekl Brigadier. „Standardní věci: konferenční 

stůl, stůl na podpis smlouvy, křesla – docela slušný starožitný ná-
bytek. Jedna dvě sochy a pár příborníků podél stěn. Nejspíš už jsou 
v tom stěhováku venku.“

„A nahoře?“ zeptal se Carlos.
„Celé to tu prohledáme, ale hořejšek zůstane prázdný, kromě dvou 

pokojů, pro případ, že by se ministři chtěli natáhnout. Přes noc to tu 
bude prázdné, až na lidi zajišťující bezpečnost. A Isabelle, ovšem,“ 
dodal Brigadier ke Carlosovi a pečlivě se vyhnul pohledu na Bru-
na. „Vzpomínáte si na ni z Paříže? Mladá inspektorka z mého týmu. 
Byla zraněná a chodí s holí.“

„Kdy dorazí?“ zeptal se Bruno; náhle měl sucho v ústech, téhle 
reakce na její jméno se už asi nezbaví. Byl u toho, když ji na nosít-
kách odváželi z vojenské nemocnice do rehabilitačního střediska po-
blíž Paříže. Napadlo ho, jak se asi potřeba chodit s holí odrazila na 
jejím fascinujícím sebevědomí.

„Myslím, že zítra, až začnou instalovat komunikační systémy. 
Možná pozítří. Přesvědčila doktory, že už je dost fit na to, aby zvlá-
dala lehčí úkoly, takže tady bude řídit naši základnu. Přebrali jsme 
do svých rukou jeden místní hotel.“

„Takže hlášení budu podávat jí?“ zeptal se Bruno.
„Samozřejmě. Standardní postup, v devět ráno schůze všech klí-

čových osob, v šest večer vyhodnocení. Když tu budu, povedu zase-
dání já, když tu nebudu, tak Carlos nebo Isabelle... Koukám, že pořád 
užíváte ten bezpečný mobil, co jsme vám dali.“

„Máte vybrané i nějaké náhradní místo, kdyby se něco zvrtlo?“
„Proč si myslíte, že budeme potřebovat změnit místo?“ zeptal se 

Carlos.
„Už jsem s Brigadierem pracoval.“
„Pojďme na balkon,“ řekl Brigadier. „Slunce už zašlo, takže si tam 

můžeme dát casse-croûte.“ Otočil se na bodyguarda. „Sehnal byste 
nějaké talíře a pár skleniček?“
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„Už se stalo, pane. Pilippe šel do hotelu naproti a vypůjčil si je.“
„Je tam dost jater, aby se dostalo i na ochranku?“ otočil se Briga-

dier na Bruna. „Pít ve službě nebudou.“
„Dost pro všechny,“ přikývl Bruno. Povytáhl gumičku pod víkem 

sklenice, aby dovnitř vnikl vzduch a otevřel sklenici. Brigadier ji od 
něj vzal a přičichl. „Ochutnej to víno, Carlosi,“ řekl, když Bruno vy-
jmul nůž z pouzdra u pasu a vytáhl zátku z láhve vína zlatavé barvy. 
Pak Bruno nakrájel bagetu na pět stejných dílů a vyndal z tašky ma-
lou skleničku cibulové marmelády, kterou na podzim udělal.

„Bon appétit, a vítejte v gastronomickém srdci Francie,“ řekl ke 
Carlosovi. Nabral na nůž trochu žlutého kachního sádla, v němž já-
tra uchovával, namazal jím bagetu a navrch přidal tlustý plátek jater 
a trošku marmelády.

„Je to fantastické,“ zamumlal Španěl s ústy plnými čerstvé bage-
ty a jater. Ochutnal víno a oči se mu rozzářily. „Fantastické. Ty dvě 
věci si byly souzené.“

Bruno se spokojeně usmíval, Brigadier přičichl k vínu a řekl: „Jar-
ní sluníčko zahřívající kameny starého zámku, fantastická foie gras 
a sklenička dokonalého vína. Co říkáte, Carlosi? Škoda že boj s te-
rorismem nevypadá takhle pořád.“




