Prach a krev

Bylo vedro k zesileni, kdyz jsem sem poprvé prijela. Mésto, samo
vyschlé na troud, z ¢lovéka vysalo sliny i pot. Z travnikt zbyly jen
prérie zazloutlé travy, Sedivd zemé praskala suchem a protinaly ji
chodniky z popelavého betonu. Stdla jsem na namésti svatého Jifi,
na misté, které se pozdéji na mé soukromé mapé stane srdcem
Bukuresti, a sledovala jsem dal$i obratle Magherovy a Balcescovy
tridy, patefe mésta. Nicemu jsem nerozuméla. f{ady opryskanych
dom pfipominaly vymldcené a zldmané zuby v puse, s vytazenou
zubni niti kabelt lesknoucich se na slunci, které ovijely ulice jako
pavucina nebo stuzka. Domy vypadaly, jako by pravé svlékaly kazi,
a celé mésto puisobilo, jako by se zakuklovalo a vyloupavalo zaro-
vefl, pouze sem tam ze staré slupky vykukovaly nové uhlazené casti.

Ty se mi ale moc nelibi. Davim pifednost starym vrstvam,
z nichz se Bukurest skldd4, a rumunské nespoutanosti, ktera od-
jakziva obchdzi systém. Toho léta roku 2009 mé autobusy jeden
po druhém odvazeji na konec mésta, protoze na zastavkach nejsou
zadné informace ani jizdni fddy. Pozndvam tak predmeésti, kde je
vSechno provizorni a opotfebované. Sedim na obrubniku a pre-
myslim, jestli néjakym zazrakem pochopim ten chaos, ten celek
bez ladu a skladu, ktery mé vyhazuje na okraj. Existuji tu prece
néjakd pravidla hry, ja je vSak nezndm. Citim velikost mésta a jeho
chatrajici silu podsitou $ilenstvim.

Bukurest je pro mé zahloubana sama do sebe, instinktivni
a nelogicka. Je jako vrouci voda nebo vir, rozbourena a kalna.
Hlavnimi tepnami se vali proud aut, o nékolik kroki dale pospa-
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vaji v postrannich ulickach staré vily s pustymi zahradami, kde
se ticho méni v kimen. Znaky tohoto mésta jsou: ¢erna klubka
elektrického vedeni na sloupech pfipominajici opusténa ptaci
hnizda, atmosféra rozkopanych ulic a provizoria vedle bankett
ve vitrindch obchodu, pronikavd viiné lip a rozdrcenych hroznu.
Elegantni architektura ddvno zaslého svéta. Drkotdni kolébaji-
cich se tramvaji, troubeni vzteklych taxik( vtefinu pred srdzkou.
Popévky cikanskych déti a stafenek vlekoucich se kolem nespo-
cetnych kvétinafstvi, kde pracuji matky téch déti a dcery téch sta-
fenek. VSude psi jako cerné a Sedivé ranecky, které zahodil néjaky
spéchajici chodec. Vnimam Bukure$t néjakou svou podvédomou
soucédsti, ale chci vic, chci ji rozumét.

TakzZe se vracim. Dva roky se miij zivot sklddal z navrati do Bu-
kuresti. Nadrazi Gara de Nord nebo letisté Otopeni. Obcas radost
pfi pohledu na to vSechno, co mi pfipada tak davérné znamé,
jako by to bylo moje, ob¢as maldtnost a obcas pocit marnosti.
Vlaky pfipominajici rakve, rozhrkané autobusy, lhostejna leta-
dla. Slunce cervené a kulaté jako stfelnd rdna. Pustd rovnd zem.
Vzpominka na hory. Vzduch ztuhly mrazem. Taxiky uhdnéjici
no¢nim méstem, kterym se pod kola vrhaji psi $ileni zoufalstvim
a vztekem. Jedu vzdy stejnou trasou a vim, co po cesté uvidim:
rozeseté supermarkety, rezavéjici lavicky na zastavkach, stary do-
mek s lavickou. Lesk a bidu pfedmésti. Fontdnu Miorita, tedy
Jehnicku, pojmenovanou na pocest nejslavnéjsi rumunské balady
vychvalujici pokorné pfijeti smrti. Vitézny oblouk, symbol tézkych
1 hrdych tficatych let. Na Piata Victoriei taxik odbocuje na tfidu
Stefan cel Mare a Bukurest se stava nelitostnym bludistém, dési
zdegenerovanou architekturou z Ceausescovych fantasmagorii.

Potom taxik odbo¢i do jedné z postrannich ulicek u Piata Mun-
cii a vdechno zakrni. D4l uz auto jet nemuize. Jdu jakousi ulickou,
ktera neni ani v mapach na Googlu, pfestoze se nachdzi v centru
mésta. Kra¢im po udusané zemi, po zbytcich chodniku, ktery pfi-
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pomind kostky rozhdzené na hlinéné podlaze. Kolem jsou dfevéné
ploty porostlé vinnou révou a na nich kocky. Vstupuju do malého
domu, kde mdm v podkrovi sviij pokoj, cely oblozeny dievem, kam
se vzdycky mutizu vratit, jak mi tvrdi majitel domu Cosmin, ktery
uz spoustu let studuje psychologii a nikdy nikam nepospicha.

Pfi svych poutich do Bukuresti jsem vzdycky nemeéla tolik Stésti
jako s Cosminem, ktery hostil pod svou stfechou tuldky, ztros-
kotance a zivotni umeélce vieho druhu a ni¢emu se nedivi. Kdyz
prijizdim poprvé, abych se tu uhnizdila, tdhnu s sebou kufr plny
obleceni, stohy poznamek s rumunskymi slovicky typu ,rakosi“
a ,Stérbina“ a dalsi véci pro navozeni zdani normalnosti. S timto
kufrem jsem se doplazila na ulici Transilvaniei ke znicené vile
v barvé petechii, kde mdm to potéseni mésic a pil bydlet. Ru-
munsky blekotdm, Ze mé tési, ale Patricia, kterd dim spravuje,
prechazi do angli¢tiny a v ponékud nervéznim rozpolozeni, jehoz
zdroj zahy poznam, mé vede na schodisté pripominajici stievo,
kam se muj kufr sotva vejde. Stoupam dokola po tzkych tocitych
schodech - a jsem tu.

Sestnactimetrovy pokoj z inzeritu se scvrknul na &tyfi metry
¢tverecni. Je dlouhy jako postel a Siroky jako postel, skrinka a maly
sttil. Pokoj nema okno, sotva §pehyrku, a vSechny predméty kolem
jsou staré a mrtvé nebo shnilé a rozbité.

Castuju Patricit slovy: ,coze®, ,jak to?“ a ,to prece nejde®, ale
Patricie si mysli, ze vSechno je v pofadku.

,Za ty penize,“ oznamuje mi s distingovanym britskym pfizvu-
kem, ,urcité nenajdes nic lepsiho.“

Meésic a piil v kobce jako z moldavského vézeni mé prijde na tii
sta euro.

»Ale,“ snazi se mé Patricie uklidnit, ,mtize$ pouzivat koupelnu
a kuchyni, ty jsou normélni.”

Rozhlizim se po domé; je stary, plny kamrlikii a prazdny, jako
by si je pronajimali sami zesnuli.
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Zavirdm za sebou zrezivélou branku a stojim uprostfed chod-
niku. Opravdu jsem tady, v Bukuresti. Jdu vpred azkymi mean-
drujicimi ulickami, nevim kam. Je konec fijna, ale teplota saha
ke tficeti stupiitim a vinna réva na plotech a zdech jesté ani neza-
Cala Cervenat.

Sedam si do hospody, objednavam si pivo Silva bruni a posilam
nékolik bezradnych e-mailt. Hned se nékdo ozve, ze nékdo dalsi né-
koho zna, ten nékdo rad pomuze a tak se dostanu do bytu ve ¢tvrti
Drumul Taberei. VSechno se mi tu libi, mam pohodlny pokoj plny
knizek, fadu luxusnich véci jako lampu a zrcadlo, Zije se tady dobte.
Maém také spolubydlici: ona, Oana, prodava pecend kufata, neni
moc velkd a mluvi vysokym hlasem, a on, Mihali, vychovatel s hus-
tou kstici, ptsobi, jako by mél zpomalené reakee.

»,Ona je néjaka spisovatelka,“ fikd Oana sousedce ve dvefich.
,Z Polska. Rumunsky viibec nerozumi.”

,Vibec?“ pta se sousedka.

»Ne,“ odpovida Oana, ,viibec.”

Potom na svém bilém povleceni najdu Oanin dlouhy ¢erny vlas,
ktery se tahne pfes celou postel. Za¢inam si hledat nové misto a do-
stanu se na druhy konec Bukuresti, na Piata Muncii, kde si pro-
najmu pokoj u Tomka, v byté v osmém patte. Kdyz stojim u okna,
vidim mohutné vily ze tficatych let, které ani trochu nezestarly,
a Sedivé zdi paneldkt z konce osmdesatych let, které vypadaji, ze
kazdou chvili spadnou.

Ale moje posledni zastavka bude na druhé strané ulice, u Cosmi-
na, kde se mésto prolind s vesnici a za $paliry ¢inzaku se kréi domky
a pristavby. Takova je celd Bukurest. Na Piata Unirii to vztekle ry¢i
Asii, zatimco Calea Victoriei, to je Pafiz a elegance uprostied blata.
Staci se pustit hloubéji do postrannich ulic a objevi se vesnice: Zeny
tu chodi v sdtcich, cikdnské déti a psi se potuluji po kostelnim dvo-
fe, slepice zobaji v pisku. Mésto se vydavd predméstim napospas,
hlavy vézaka se sklanéji doli.
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Neziistalo tu nic, co by mohlo vypravét o malé valasské osadé
v dobé pred Sesti sty lety, kterd se pozdéji stala hlavnim méstem
Rumunska. V 15. stoleti tu pry sidlil sim Vlad Napichova¢, ten
slavny valassky panovnik, jehoz vSichni podeziivaji, Ze byl upir.
On se pritom zkratka jen rad dival, jak svét plane. Jak mnoho set
lidi spole¢né velmi pomalu umira. Stadi je narazit na kal. A pak
postavit z téch kil les. Je mozné stat se dablem s vlastnim pek-
lem.

Turci, keefi prevzali vlidu nad Moldavskem a Valasskem, v tom
méli jasno: zddné hradby a pevnosti, Bukures$t se nemuze branit.
Mésto se tak rozrustalo, jak chtéli jeho obyvatelé, nemélo zacatku
ani konce. Prostor netrpél zidnym omezenim, kazdy mohl mit za-
hradu a v ni slepice a kravy. Tézko fict, jestli Bukurest byla malym
méstem nebo velkou vesnici.

Rumuni se na minulost neupinali. Bez litosti bourali staré pa-
lace, kostely, chalupy a zdjezdni hostince. Na nekoneénych va-
lasskych polich a v lesich nebyl kimen, takze se domy stavély ze
dreva a dfevo se snadno ocitalo v plamenech. Bukurest vyhotela
kazdych pér desitek let a znovu vstavala z popela, pokazdé jind.

Riziko a docasnost jsou vryty do Zivota tohoto mésta. Jednou
za nékolik desetileti zbavi zemétieseni zdejsi prostor neduzi-
vych objektti a lidi, ktefi maji smutlu. Ale prach a krev se daji
smyt, Spina se dd oskrdbat a uz je mozné nandset novou vrstvu,
novou masku, pfevlékat se, pfivlastriovat si a pijcovat si totoz-
nost. V davné Bukuresti se misily rumunské, zidovské, arménské
a turecké vlivy. Od 17. stoleti mohou valasska knizata vladnout
pouze na kratkém provaze tureckych sultdnt a pozdéji, kdyz se
pokusi vybojovat vétsi svobodu, prevezmou vladu nad Moldav-
skym a Valasskym knizectvim poslusni fanarioti, sultdnovi recti
mistodrzitelé.

Kdyz v 19. stoleti ztraci Turecko na dutlezitosti, odhodi Buku-
re$t turbany a dlouhé hébity a obléka se do krinolin a kabdtka
stfizenych podle pafizské moédy. Koneckoncti, prohldsi Rumu-
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ni, jsme potomky cisafe Trajina a fimskych legionait, jsme la-
tinskym ostrovem ve slovanském mofi. Rumuni by chtéli, aby
si na né vzpomnél jejich stary fimsky otec a pod kfidla je vzala
bezcitnd matka Francie. Kdyz se Moldavsko a Valassko konec¢né
sjednoti, rumunsti bojafi se rozhlizi po vhodném vladci. Némec
bude idealni, usoudi a pfedlozi Karlu Hohenzollernovi navrh,
ktery se nedd odmitnout. V novém stdté nazvaném Rumunsko
zavadi Carol I. pruské pofdadky a velka vesnice Bukurest se méni
na malou Pafiz.

Pak vypukne prvni svétova vélka, kterd zanecha na mapé hrdé
Velké Rumunsko - plné narodnostnich mensin, ¢asovanou bom-
bu. Pak za¢ne druhd velka valka a Rumunsko se obratné vykrucu-
je - mald zemé v pasti, kterd se za kazdou cenu snazi uhrat cokoliv:
nejprve vrazdi po Hitlerové boku, pak ho zradi pro Sovétsky svaz.
Nakonec se komunistickd Bukures$t skloni pred Nicolaem Ceau-
sescem, Sevcem z Oltenska. Pod bdélym dohledem ,,otce ndroda“
buduje novy rumunsky clovék nové hlavni mésto, které se priodiva
do betonového tboru komunistické Asie. Bukurest méni svou
podobu a méni se i celé Rumunsko.

Opoustim Cosmintv dtim, jdu tzkymi ulickami pfes kousek
vsi a vstupuji do viru velkomésta. Pfede mnou se tdhne Decebalo-
va tfida s vysokou zdstavbou ve stylu orientdlniho baroka podle
Ceausescova gusta, kde poblikavaji neony a kavarny a hospody
se vyznacuji levnym luxusem ddavanym na odiv. Nékde uprostied
dievéného oblozeni, tapiserii a Serp visicich ze stropu pobyva
obvykle majitel daného podniku s prokvetlymi vousy a nasedlou
tvafi, oble¢eny do popelavého tureckého svetru s ¢ernym vzorem.
Nic neni tak, jak by mélo, mysli si ten muz, a proto tu kava stoji
dvacet lei a jidlo chutnajici po papiru a vodnich rostlindch si miize
dovolit jen par obchodnikt a mafidnt. Podniky nesou rumun-
ské nazvy a predstiraji, ze jsou hedvabnou tkdni naroubovanou
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z Las Vegas na zranéné télo Bukuresti plné viedti a puchytt. Tkan
predstird hedvabi, protoze Rumuni odjakziva miluji luxus a jeho
zddni. VSechno, co se chce libit, je podle nepsané dohody select
a de lux, ale lampiony, umélohmotné lustry a hlinikové pribory
prozrazuji, ze mame co do ¢inéni s atrapou bohatstvi, se svitecné
oblec¢enym pozlitkem.

Na ulici se realita vraci do svych rozhrkanych koleji. Vlecou se
tu psia u pekarny postavaji unaveni diichodci. Podél obrubnik se
tahne nehybna $nura zlutych taxika pokrytych kozichem prachu.
Kazdy den, kdyz jdu do obchodu nebo na zastavku, mijim tentyz
kriz rostouci ze zemé. Vypada, jako by byl stolety, ale pfitom ho
postavili pred étyfiadvaceti lety, hned po revoluci. Nékdo tu zahy-
nul uprostied ulice. Mozna ho zastfelil vojak. A mozna obycejny
Rumun. Mozna ho zabila zbloudil4 stfela nebo moznd nékdo
peclivé mifil na jeho srdce a teprve pak stisknul spoust.
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KOMUNISMUS. ZLATO A BLATO
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Rumunska pohadka

A fost odatd ca niciodatd - tak zacinaji rumunské pohddky. Kdysi
dévno bylo tak, jak nikdy nebylo.

Tak zila byla jedna zemé porostld vyrudlou travou, krvavymi
méky a unavenymi slunecnicemi, jejichz zéernalé, sluncem sezehlé
hlavy se uz skldnély k zemi. Na pusté zemi se nejlépe méla bida.
Stavalo se, ze déti pfichazely na svét pfili$ slabé, aby unesly tihu
Zivota, a nez se stacily nadechnout, odnesla si je smrt. Nikde se
neumiralo tak lehce jako tam.

A pfece - moznda navzdory smrti nebo mozna, aby ji potésily -
rodily drobné Zeny kazdy rok, stejné jako stromy davaji ovoce.
Jejich bficha se nadouvala rostoucim zivotem a ziskavala tvar
melounti. Jejich ruce byly hrubé jako kura a tvrdé jako kameny
na polnich cestach.

Lu¢nimu tichu odpovidal halas vesnic, biti zvonti a beceni ovci.
V malych bilych domech bydleli lidé s tvafemi ztmavlymi od slun-
ce. Pred verandami ze zeSedlého dieva se kolébaly bilé stihlé husy.
Uprostied hejna si hraly déci.

Mezi nimi se pohyboval chlapec, ktery se nijak nelisil od ostat-
nich klukt. Mozna byl trochu uminénéjsi. Trochu zamlklejsi.
Trochu neklidnéjsi. Plival ze sebe slova, jako by mél v puse stérk.
Kdyz chtél fict celou vétu, rychle se zaseknul a zmlknul. Nastésti
se ho nikdo na nic neptal a nikdo mu nevénoval pozornost, pro-
toze chlapec mél jesté deset dalsich sourozenct, vic nez bylo ovci
v hospodafstvi. V chalupé o dvou mistnostech spaly déti jedno
vedle druhého na dfevénych lavicich vystlanych dekami. Otec byl
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halasny ¢lovék se sklony k vytrznostem. Zivot se mu vymknul
z rukou, takze pil ¢im dal tim vic, aby to zvladal. Matka byla ti-
cha a duchem nepiitomnad, pracovala celé dny jako vSechny Zeny
Z vesnice.

Chlapci bylo deset let, kdyz pochopil, Ze musi odejit. Ve sko-
le mu to neslo a koneckoncut ¢isel ani pismen se ¢lovék nenaji.
Vesnice, kde bydlel, byla od hlavniho mésta vzdilend sto Sedesit
kilometrt. To je daleko, ale kdyz ¢lovék vi, Ze se nema kam vratit,
tak prosté jde vpred.

Meésto je rozlehlé jako tisic vesnic, s velkymi kostely a domy jako
paldci, kam mohou vstoupit bohécéi a koupit si véci, které chlapec
neumél ani pojmenovat. V noci se Bukuresti rozlévd sttibrny svit
lamp a pouze nejmensi ulicky znaji vesnickou tmu. Tam, kde stoji
zakrslé zdobené domky s velkymi zahradami, kde se pasou husy
a prasata a zeny nosi védra s vodou, tam je kousek svéta, ktery
chlapec zna. Ale Bukurest se sklada ze stovek rtiznych svétt. Do-
konce i do bytu jeho dospélé sestry, ktera ho vzala k sobé, vede
schodisté s tézkymi Sirokymi schody a ohlazenym zabradlim.
Chlapce vezmou do $evcovské dilny. Ma se naucit, jak se $iji bo-
ty - boty na chlapskd, unavena chodidla, na tvrdé, popraskané
paty.

V Rumunsku se fikd ,kleje jako koc¢i“ a v Polsku ,kleje jako
$vec”, jedno se s druhym nevylucuje. Stary $vec soudil, zZe Rumun-
sko, tu chudou zem levnych prodejnych dusi a zmalovanych ku-
rev, muize spasit pouze novd vldda. Obcas o tom chlapci vypravél
a ten mu ml¢ky naslouchal. V zemi vladl kral. Svec nemél rad kréle
a ani chlapec ho nemél rad.

»Ach, co se ti to honi hlavou,” vzdychala sestra. ,No fekni, co
z tebe vyroste?“

Jednou ji chlapec fekl:

»Budu rumunskym Stalinem.“

Sestra se rozesmala.
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»Zas ti $vec vykladal hlouposti?“

Ale chlapec pred ni stal klidny a zachmufeny.

Svec mél toho kluka rad. Libilo se mu, Ze sotva tomu usmrkanci
prestalo téct mléko po bradé, uz je takovy palicaty. Byl na néj spo-
leh, tak mu Svec obcas déval zasilky.

wPamatuj si, ze nejsi, nikdo té nevidi. Bude$ utikat ze vSech sil,
co més v téch tvych tyckovitych nohdch. Kdyz té chyti - nevis, o co
jde. Kdyz si nebudes davat pozor, tak nds ¢apnou.”

Chlapec nékolikrat uniknul policii, ale byl pfili§ rozharany,
mrskal sebou jako ryba vyhozend na breh. Sotva dovrsil patnact
let, vyktikoval na ulici béhem stavky hesla o rychlém vitézstvi so-
cialismu, tak ho zavfeli. Pak uz to $lo samospadem: nékde protes-
toval - za mfize; nékam néco nesl - za mfize; rozdaval komunis-
tické brozury - za mfize.

,Iy smrade, bude$ brucet, az zéernds, fikali dozorci pfi za-
bouchavani dvefi od cely.

Zemé vrela ve viru fasistickych hesel: ,Rumunsko Rumuntm!“,

1« 1

,Velké Rumunsko!“, Pry¢ s Zidy A mladik jezdil po zemi s bras-
nami plnymi letdkdl. Rychle toho agitdtora a povstalce dopadli.
Kdyz vypukla vilka a do Bukuresti vkrocil wehrmacht, chlapec hral
Sachy se zlodéjicky. Kral Carol II. odstupuje - darebaka biji v tésné
cele ve vézeni Jilava. Rumunsti vojaci krviceji u Stalingradu, a on
zase sedi. A pak velky prevrat, fasisticka vlada je svrzena a Rumun-
sko se dostava do Stalinovych rukou - a ten holobradek, ktery véi
jenom v socialismus, je propustén na svobodu.

A stoupa po zebricku politické kariéry. Vzdy v pozadi, vérny ge-
nerdlnimu tajemnikovi Gheorghiu-Dejovi, ni¢im nevynika. Neni
ani vzdélany, ani nijak pohotovy. Priimérny a vérny. Idedlni. Bude
ho snadné ovladat, usoudi ti na samém vrcholu a po smrti Gheor-
ghiu-Deje ho korunuji na misto prvniho tajemnika.

A tak se bosy chlapec ze Scornicesti stane hlavou strany. V roce

1968 z vyse paldcového balkonu skanduje proslov namifeny proti
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Sovétskému svazu, nejvétsimu nepfiteli zemé. Rumuni, keef{ byli
vzdy priskreeni pod cizim jhem, dnes prohlasuji, ze jsou pfipra-
veni Celit kazdé hrozbé, i kdyby to méla byt mocna cizi arma-
da. Rumunska hrdost je bezbfehd, stejné jako je bezbreha laska
k ¢clovéku, ktery stoji na balkoné, mava pésti a niceho se neboji.

Jaky to mimotadny génius z oby¢ejné rumunské rodiny, roz-
plyvaji se noviny. V pracovnich dnech viidce zemé, ve volnych
chvilich také vcelar a nimrod. A zde, na fotografii, mu u nohou
lezi medvéd, kterého zabil. Tady hraje volejbal, ve zru¢nostnich
hrich je pomérné nesikovny, ale po boku amerického prezidenta
obratné zavadi svétovy potfadek. Noviny sdéluji: viidce bavi vy-
branou spole¢nost anglické kralovny a Mickey Mouse. V bratrské
Severni Koreji posloucha pisné na pocest své zemé, rajské trylky
vychédzejici z hrdla vybélené zpévacky. Na tradech visi portréty:
viidee objima dité pod ostrazitym dohledem starovékych vlddca
Trajana a Decebala. Zastupy literatt si lamou hlavy, jak popsat
jeho zasluhy o svét, jeho génia. Moznd , pozemsky Bith“ by bylo
vystizné? ,,Génius vsech dob“? Ach, najit tak odpovidajici vyraz.

Ale velky viidce je stale tim malym chlapcem ze Scornicesti,
ktery se ucil Sevcem. Dobfe vi, jakd je vesnice, a proto ji planuje zli-
kvidovat. On, ktery nosival vodu ze studné, se rozhodl prestéhovat
sedlaky do paneldakd. Misto vesnic maji byt mésta. Misto malych
domka - paneldky. Chlapec, ktery uz ddvno vyrostl, ale porad kok-
ta a nervozné polykd vzduch, rukama mava, jako by chtél odletét,
stoji nad mapou hlavniho mésta a ukazuje: ,Tuhle ¢tvrt zbourat.
Tyhle kostely presunout. Kopec srovnat, zem pfrevézt.“ On, ktery
bydlival pobliz feky, posunuje koryto feky Dambovice a pfeméni
ji v kanal s betonovym dnem.

Shromazdéni dvorané pokyvuji hlavami. Velky stavitel a kon-
struktér! Viziondr. Nadéje zemé. Jitfenka. Buldozery rovnaji se
zemi celé ¢asti mésta, staré vily, rozlehlé zahrady a vinice, vSechno,
co pripomind vesnici. Aby nedrazdili lidi, kostely se bouraly v noci.
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Kdyz chce prezident projet méstem, ulice se uzaviraji. Jeho obfi
statek tvofi milion a ptil mravencd, ale velké mraveni$té se za¢ina
rozpadat, Gtlé zdi se sesouvaji, cerné tecky znehybni. Viidce vi,
pro¢ - to cizi mocnosti destabilizuji situaci v zemi. Ty nepratelské
udery se daji odrazit: zbavit se zavislosti na ostatnich, jeho hospo-
déarstvi nebude zadluzené a na nikom zavislé. Lid utahuje opasky,
zatind zuby i pésti, aby splatil zahrani¢ni dluhy.

Rumunsko je jako rtizovy dort, na némz postupné zhasina-
ji vSechny svicky, a $pinavy vosk nechava skvrny na polevé. Lid
v temnotdch osviti pouze ,jitfenka budoucnosti“. Ve méstech
jsou zastavovany dodavky elektrického proudu. Nedd se nikam
jet, protoze neni benzin a hranice jsou zaviené. Jak uzivit déti - ty
chténé i ty, které se narodily, protoze viiddce zakazal antikoncepci
a potraty -, kdyz v regilech obchodut jsou krevety z Vietnamu, ale
neni tam chléb a mléko? Co fict détem, kdyz se ptaji, co dnes bude
k obédu, jakou pohadku jim vypravéc?

Vypravél nékdo nékdy chlapci z oltenské vesni¢ky pohddku?
O krili, ktery zil dlouho a $tastné, dokud ho nezabily vlastni déti?
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