AZ umru

AZ umfu, af je to jenom ozndmeno. Zadné vetejné orace si nepfteju.
Katolicky pohteb budu mit na rodném hibitové v Brumové. Pani uci-
telka Svatoriova ndm drzi misto v hrobé ¢. 55. Je to pékné misto, od-
kud je pékny vyhled, zvlasté kdyz se trochu vysedne. Masatika médm
s muzikou zamluveného, ale ted nevim, jestli mé& neptredbéhl. Tedy
domluvte se s tim, kdo tu kapelu ted vede. Na ndhrobni kdmen od Otma-
ra Olivy z Velehradu jsem si vymyslel népis: ,,Byl jsem tu a moZna zas
prijdu.” Chtél jsem tim vyjadfit ndvratnost Zivota z téZe hmoty, pri-
padné i nesmrtelnost duse. Mé Zené Marii se to zdalo trochu domysli-
vé, tedy se ji zeptejte, co si o tom mysli ted. O ten obfad prosim toho
z katolickych knézi, koho to potési: bude-li naZivu Jarda Vinklarek,
tedy ten. Bylo by mi ovSem cti, kdyby to udélal farat brumovsky.

Nechci, aby se po mné néco pojmenovéavalo. Narodil jsem se v Plus-
kalové ulici na Zabinci v Brumovs, Zil potom v ulici, kter4 se jmenuje
Polachova. Mam jesté, to je pravda, jednu starou jamu na Rehontifce,
kde jsem pésal.

S tim, co jsem napsal, jsem spokojeny, kritika i ¢tenafi to dost oce-
fuji, ale ja to nikdy nectu. Zdé se mi, Ze napsdnim jsem si cosi vyfidil,
a hotovo. Psal jsem kvili sobé, ne kvili ¢tenaiftam.

Vazim si toho, jak dlouho jsem byl na svété; maminka umftela ve vé-
ku 52 let a tatinek v 57. Cim dal vic na n& myslivim a modlim se za
né. Meli tézky zivot, ale mozna si to tak iplné neuvédomovali, to ja
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citim ted. Byvaly u nas i stastné chvile. Oba radi zpivali. Také moji
dva bratfi a sestra jsou slusné dlouho na svété. Nase rodina pochézi
tatinkem z Navojné ¢. 13, kde hospodatil jeho starsi bratr Jan. Krom
toho mél bratra Frantiska, sestru Rozaru a Josefa, ktery padl ve svétové
véalce. Ale rodinné styky méli jsme jen s mamincéinou rodinou, Lysacko-
vymi. Maminka byla z desiti déti: Vaclav, Franti$ek, Josef, Frantiska,
Marie, Tereza, Aloisie, Anna, Kristyna, Cecilie. Moji synové s manzel-
kou Marii Martin, Ondfej, Jan jsou velice nadani a hodni: nase opora
Zivota dnes.

Dvé déti, Cecilii a Jozina, které mam s Lenkou Prochazkovou, vply-
nuly do nasi rodiny: ptisobenim mé Zeny a pochopenim mych déti.
A Lenka to dobfe piijala.

Za nejvétsi Stésti povazuju, Ze jsem za manzelku dostal Marii Ko-
markovou. Mame oba pocit, jako bychom piimo k sobé vyristali, jako
by to byl pfirodni zdkon. Ani jsme se nemuseli poznévat, byli jsme
hned jako totoZzni. Ona je ¢asti mé duse, citim v ni cely sviij Zivot a ten
jeji v sobé. Ona podrZela nase manzelstvi, kdyz ja jsem bloudil; vé-
déla, Ze je to chyba.

Mgl jsem §tésti na praci i na své vedouci v ni. Necitil jsem zadny
utisk, netrpél zadnou kiivdu. Nemél jsem nepftétel. Za zvlastni stésti
pravé ted povaZuju, Ze jsem se nezapletl politicky, necitim Zadnou
vinu. Sviij vstup do KSC jsem si odpracovaval ptl Zivota.

Kdyz nékdy uvazuju nad svym zivotem a vysledky, myslim si, Ze
sklizim silu a nadani mnoha pfedkd, a dékuju jim. Od tatinka mam
vztah ke dfevu. On se citil nevyuzity: mél vyssi pfedstavy i schopnos-
ti, a trpél. Je mi divné, kdyZ si nékdy uvédomim, Ze moje maminka
byla ptivodné také mlada Zena, a ja si to ovSiem neuvédomoval. Ted
citim jejich duse a spojuju se s nimi.

Vazim si toho, Ze jsem mohl psat do téchto novin.

16. 5. 2010, tiskem 9. 6. 2015
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Den svatého Blazeje

Myslel jsem si, ze toho svatého bude dne 2. 3., a ono uz bylo 3. 2.,
jako loni. Omlouvam se mu. Chci ho tu totiz doporucit do sluzby ve
gkolstvi. Nasi ucitelé opravdu potiebuji néjakého patrona vys nez na
ministerstvu. Ten svaty Jan Amos je dobry akorat tak na inspektora.

Blazej byl ve 4. stoleti biskupem v Sebaste, v turecké Arménii, kde
byl roku 316 umucen. V breviéfi se pise, Ze krom toho neni o jeho Zi-
voté nic znamo. Ale stal se velmi populdrnim. Ano, takZe pani Francka
Ptackova z Lipiny u Valasskych Klobouk zpivala Janu Polaskovi tuto
pésnicku: ,,Na deti svatého BlaZeje pamatka sa d&je. Zaci choda po kan-
taci, zpivaju vesele...“

Kdyz tedy svaty BlaZej nema jiny rezort, mohl by naklonit vlidné
ucho k nasim uciteldm. Ti by se v tom védomi mozna vzchopili k sil-
néjsimu hlasu na vefejnosti. Pamatujeme pieci dobu, kdy feditel skoly
byl jednou z hlavnich postav v obci. A byli ucitelé, ktefi kromé za-
méstnani méli néjaky svij osobni zijem: historicky, pfirodovédny,
narodopisny, sbératelsky... A publikovali dokonce o tom. Uditelstvi
viubec — to byla povaha. Uzivam-li toho hromadného pojmu, minim
tim i ucitelky.

Ted se velice mluvi o tom, jak zkouset a klasifikovat Zzaky. Jak kla-
sifikovat ucitele? Predevsim platy: ty véru nedévaji uciteli néjakou
spolec¢enskou prestiz. Pfipomenu tu zndmy vyrok Tomase Bati, Ze uci-
tel by mél v dobré skole zbohatnout. Ale co my vidime? Scéna popu-
larity a slavy je plné zpévakd, herci, stolnich tenistl a zlodé&ji. Ucite-
le nevidime ani nesly$ime. U¢itelé museji mit lidi, ktefi budou mluvit
k otazkam, jez jsou zrovna aktualni.

Je pravda, Ze specificka vaha skoly mohla poklesnout vznikem ji-
nych prostfedki vzdélavani a informace. Hlavné ale ti¢cinkem minu-
lého rezimu. Ten podtinal mysleni i charaktery lidi. Kdyz jsem kdysi
chodil na schtize rodi¢ovského sdruzeni, byval ucitel¢in hlas viditel-
né stisnén obavou a otdzkou, k jakym lidem mluvi.

Prvnim tématem diskuze o skole byl by stav dnesnich rodin. Ucite-
lé pfimo fikaji, Ze do skol pfichézeji déti nevychovanych rodict. Jak
muze ucitel odkézat zdka do néjakych mezi, kdyZ ten fakan je nezna
z domu? Do kolektivu t¥idy pronikaji zlozvyky, nevkus, fe¢ a jiné
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osklivosti z domu. Kdyz ja jsem chodil do obecné skoly, pan ucitel
nedovolil, aby se nékdo povySoval oblékanim, py$nil se luxusnimi
pastelkami a podobné.

Rodic¢e by méli znat skolni ¥f4d a mél by i pro né byt zdvazny. Mozné
to tak je. Zeptam se jedné nasi kamaradky, kterd je feditelkou zakladni
gkoly. Vypravi ndm nékdy o srazkach s rodici, jeZ ona sama umi fesit,
protoZze ma nadéni vyssi osobni psychologie a politiky. Ale obecné
tento problém trva.

Proto ja se vracim ke svému névrhu z loniského svéatku naseho pa-
trona. Aby se na p¥isti ,,den svatého BlaZeje* usporadala konference,
provazend pofady pro vefejnost; napfiklad by Zaci chodili po kantaci.
A to na téma: Dnesni rodice a jejich haranti.

21. tinora 2012

Syn plavce piskare

Jmenoval se Karel, narozen roku 1909 v Brandyse nad Labem, kde
jeho otec tézil z feky pisek. Ale otec roku 1915 padl ve valce. Karel
s matkou se pfestéhovali do Tabora, kde Karel vystudoval redlku a po-
tom ve Vidni obchodni $kolu. Uchytil se jako dfednik v Praze a pfi-
vydélaval si hrou na housle v no¢nich podnicich. V devatenacti letech
ho to chytlo: do svéta!

Velkou bednu naplnil Zeleznobrodskou biZuterii a drobnymi lido-
vymi vyrobky, jel do Benatek a potom do Montpellieru. Tam bednu
ubytoval, naplnil jen kufr a Sel. Opravdu $el: pésky od vesnice k vesni-
ci, dim od domu. Vecer se nevracel, pfenocoval néjak a jinymi cesta-
mi el zpétky, az byl zase u své bedny.

Nic takového, jako je popis jeho cesty, jste necetli a uz nikdo nic
takového nenapise. Malebna reportaz o krajiné a lidech na francouzské
a $panélské strané Pyreneji. Padsmo piibéht. Takové lidi, jaké on popsal,
uz tam dnes nemaji. A jak podrobné: jako by si byl délal zépisky, ale
nedélal, a nic nenapovidalo, Ze jednou bude psat. Co méla selka na
sobé, co bylo na stole. Smér vétru, jaci ptaci. ,,Zeny sedi za zavienymi
okenicemi a jen vodorovné prouzky svétla kladou se pres jejich té-
la.” — ,,Vratny mé uvedl do haly a nabidl mi klubovku. Odevzdal jsem
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mu vizitku a prosbu, aby majitelim oznamil mou néavstévu. Prisli,
sedli si proti mné, a coze bych si p¥al. Hbité jsem oteviel kuffik a zbozi
rozlozil na stole. Zadna Zena témto barvitym vécem neodolala. Muzi
si zapalili cigaretu, prohliZeli si a pak fekli: Okamzik, zavoldm svou
pani.”

A on sam, Karel: mlady muz nékolika jazykt a desatera zptisobi jed-
nani. Datilo se mu tak dobfe, Ze napsal matce, aby za nim pfijela. Podni-
kali spolu t#i roky: v Provence a v Pyrenejich. Kdyz se kone¢né vratil
domt, pfekvapil mne: zacal pracovat v redakcich. V letech 1934-1935
i v Lidovych novinadch v Brné: u toho mi napadlo, Ze ho tu zminim,
coZ ho potési.

Karel Hadrbolec psal ¢lanky, reportaze i rozhlasové hry, ¢asto psal
pod pseudonymy: Kovafik, Buchar, Denar. Krom jeho Zivotopisu Syn
plavce piskate (Orbis 1943) jsem necetl nic z jeho romani: Klid (1936),
Ptaci vrch (1938), Poslani 1940 (1939), Sao Lopez (1941). Tento Syn
plavce mél tspéch: v tinoru 1944 vyslo tfeti vydéani, a v kvétnu je do-
stala Marie Komarkova od svého ctitele Tondy Bobka a j4 je s ni vyZe-
nil. Ona knihu tehdy cetla. Ja az ted! A zase mam ten pocit, Ze se u nas
stara dila zakopavaji, a¢ jsou lepsi nez nova, ¢asto. Tu je ukézka lehké-
ho pera, ale inteligentniho:

»Z kypici strané slétl prvni roj véel. Chlapci si pod stromem dfou
prsty o teplou zem. Z kvétindce na Biresové okné pocaly rist prvni
hyacinty, letos nové pojmenované. Z okna mademoiselle Rosy zazpi-
val zavieny kandar. Lidé, jarem ¢ist{, promlouvaji v novych nafecich,
jez se v nich pfes noc zrodila. Na obzoru se kostnaté skaly obnazuji ze
snéhu. Vypadaji jako rany obloZené snéhovou vatou a fa¢em. Vjela do
mne nova krev. Musim zas do svéta.” (str. 175)

28. tnora 2012

Vitézstvi délnické tridy

Délnici nezvitézili nikdy.

Jeden sedlak pracoval na poli se synem. Kdyz skon¢ili a jeli dom1,
ptijelo ¢erné auto, vylezli tfi chlapi, fekli sedlakovi, Ze je zatéeny,
a odvezli ho. Syn odjel domi s vozem sam. Sedlak byl obvinén, Ze ne-
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plni dodavky, a odsouzen na pét let. Neplnit dodavky bylo po Vitéz-
stvi délnické tfidy snadné: byly moc vysoké, zvlasté kdyz sedlakovi
vzali stroje a kdyZ mu pole vyménili za hors{ a vzdalenéjsi. Vidél jsem
to tenkrat v Brumové. Ale piib&h pokracuje: sedldkova manzelka byla
odsouzena jako spolupachatelka. Odvolali se, a trest jim zvy$ili: zaba-
vili jim statek a vypovédeéli je z obce. Ten kluk naloZil na viz, co mu
prislo na mysl, a odjel ke stryci. ,,JestéZze ho mél,“ podotyka autor té
knihy, kde je takovych pfipadt popséno nékolik. Bylo jich v olomouc-
kém okrese nékolik set: v celé republice tedy kolik?

Nedavno se v televizi vzpominalo na to Vitézstvi a komentator ekl
jen, Ze pak ,nastalo znarodnovani“. Ano: holi¢ovi nepatfil ani ten krdm,
kde holil. Pilné a rada stiezila zdjem délnické t¥idy ta baba z chudé
chaloupky, kterd kazdé rdno chodila do statku kontrolovat, jestli si
selka neulila stranou moc mléka. O tom se dnes mladsi lidé nedovi-
daji nic. A snad si neuvédomuji, Ze ta nenavist, zavist, lakota jsou tu
dal, jenze tém lidem nedala politicky tkol Zadna moc.

,Za kazdé slovo pane zaplati§ soudruhu 5kés,” stalo velkym pis-
mem nad branou zidvodu Benar v BeneSové nad Ploucnici; ¢etl jsem
to. Jit na péveckou soutéz Tvofivosti mladeZe jen s lidovymi pisnémi,
kde neni zminka o Ostravskych hutich, to byla prohra. Vzpominejme,
v8ak je nas uz méalo. Ze syn lékare nesmél studovat medicinu, protoZe
jeho otec byl 1ékaf. Radu let nevychazel u nas Hemingway, proto ja
jsem Howarda Fasta, ktery smél, ¢etl s nedtivérou. Ale on nesmél ani
Karel Capek, o Durychovi nemluvé. A jak se Zenské baly nosit klobou-
ky, pfipomina pani Vaculikova.

Je to tragicka otézka, jak takové lidi oddélit, vylougit, udrzet je mi-
mo moc. Na to ja ¢asto myslim, kdyz vidim, co se déje ve svété. Oni
jsou k poznéni uz podle tvéte a podle zvuku. Ja nevéfim, jak vy mozna
jesté vérite, na ty bojovniky za svobodu, ktefi se do néjakého Burun-
daru tdhnou ze v8ech Arébii. Ti jen chtéji zabijet lidi. To mi jednou
napadlo i o slavné cizinecké legii: coz tém lidem tak lezela na srdci
Francie? — Ale jsou mezi ndmi i nevinni dobrodruzi, netusici, kam je
to zavede.

Ja hledim s nedtvérou i na ty studentské demonstrace. Zvlast po-
tom, co vystudovavse bez Skolného potdhnou pro penize jinam. A kdyz
ty boufe potrvaji déle, v8ak on nékdo prvni rozbije vylohu nebo zapa-
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li auto. V davovém hnuti se nikdy nenajde sila, kterd by dokazala udr-
zet moralku. Akademické svobody: co to je? Svoboda studia a ndzoru
pro studenty, svoboda badani a pfednéseni pro ucitele. Ale zédkladni
rad skoly davaji ucitelé, ne Zaci.

Jednu hlavni véc mohli by lidé, ktefi maji tu moc, zatidit, ale oni to
neciti nebo nechtéji: vitézstvim délnické tfidy bude, az kazdy délnik
bude mit praci.

6. brezna 2012

Drevéna mysl

Znam uz ten stav a pojmenoval jsem ho. Kdyz se sekerou pfijdu ke
svému $palku, vznikne v mé hlavé zvlastni jednaci ¥ad. Hned se hrubé
vnuti, co tu vidim a co si zdda jednoduchych ¢inti: to podzimni kfovi,
co jsem vyftezal, ale uz je nestahl sem na hromadu a néjak je nezpra-
coval. Zacal jsem to délat, skolstvi §lo stranou. Jda kolem $vestky po-
citil jsem vinu. V 1été se ji vétrem odlomila silnd odnoz, a my jsme ne-
stihli o8ettit, vyplnit tu téZkou ranu. Tak tu zustala pfes zimu v desti
a mrazu.

Svlacel jsem haluzi a vidél, co jiného mne jesté ceka. Tak to je: jdete
néco délat, a cestou musite vykonat nékolik jinych véci. Zacnu to
haluzi sekat... ne: to bych tfi dni délal jen to. Budu je celé palit. Udé-
lal jsem pfiméfené maly oheri; na jaky by se hodila i mnoha z knih,
co tu méame. Jsou v knihovné jen proto, Ze je méme, a to jsme si je vét-
$inou ani sami nevybrali, vetfely se sem. Kdo tu bude ¢ist Jablonec-
kého knihu o slovenském disentu? Sbornik nositeld Radu TGM také
nikdo. Do slovniku tésnopisnych zkratek jsem se nedival tficet roki.
Je to samy nas dluh a nesplnéné timysly, ta nase tunaj$i knihovna;
v Praze je to jinak. K¥ovi je suché, ohei skoro nekoufi, nikdo na mne
nedoleti.

Clovék si mysliva, Ze letos mtze délat, co délal loni. Omyl. Na ty
jabloné bude muset s ntizkami a pilkou vylézt nékdo schopnéjsi: lo-
ni to byla Mafenka a moc ji to tam sluselo. Pokusim se ji tam, nebo
Frantu, vlidné dostat. Zaklel jsem: vétev mne $lehla ptes ucho.

Vzal jsem niizky a obchézel zahradu. Oheri nechdm uz dohofet. Mam
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i ze zemeé dost stfihani: popinavé rize. Do téch se mi ale nechtélo, zas
bych si vyrobil hromadu kfovi. V poslednim ¢isle Respektu je rozho-
vor s Apolenou Rychlikovou. Organizuje v Praze studentsky odpor.
Zacal jsem to Cist s obavou. Ale nenf hloupé: je naopak chytra az na
doraz roku 1989. Ma nékolik zajimavych posttehti: naptiklad Ze u nas
je odpor k odportim. Pro¢, to by bylo téma svétové. Ale co se musi,
musi se. Hled4 pravdu svého odporu. Jedna nendpadné ctnost ji, jako
véem ji podobnym, schazi: kterd se mné naopak nadmula tak, Ze se
nékdy nedovedu rozhodnout a vyhybam se odpoveédim.

Prostfihal jsem mladou bujnou visen, ktera loni divoce kvetla, a ne-
meéla nic. Ja jsem v letech 1946-1947 $kolné neplatil, ba mél jsem sti-
pendium. Znechucuje mne zédhon rybizu: jak je zanedbany. Penize
vlozené do vzdélani, to je dalekosahlé investice do vSeho, pane ministfe.
Otézka snad je, do koho ano, do koho ne.

Mél jsem besedu v Nerudové gymnaziu na Zizkové. Organizovala ji
studentka odtud z Dobfichovic Dorka Solni¢kova. Zndme se z pané
Béhounkova souboru Ludus Musicus. Pfipravila a fidila to, jako by
byla profesorkou. Byl to velky tspéch. Pfedstavil jsem si potom i tu
drobnou zavist a Zarlivost. A jdu si nalét sklenku Madarského.

Sandor Marai! Madarsky spisovatel, jehoz knihu o vélce a nastupu
komunismu v Madarsku jsem piestal ¢ist: tak (¢inné tam ty znamé
hriizy byly popsany. Jak Rudd arméada dobyvala Budapest dim od do-
mu, a ten Sandor fekl, Ze to vlastné byl ttok Slovanti... To je rdna!

13. brezna 2012

O obchodé

Ptinesl jsem néjaky nakup a vylozil ho na sttl. Potom jsem si prohli-
zel paragon od ného, a néceho si v8iml: z 25 poloZek jich 17 koncilo
90 haléfi. Nenf to dilezité, ale ja jsem pfi tom pocitil osklivost nad ubo-
hosti obchodniku. Citivam ji ¢asto.

V nasem domé mame vsichni na posStovni schrance nalepku, Ze si
neprejeme reklamu. Stosy reklamnich letdkd byvaji u nas pohozeny
hned za dvefmi domu nebo u dvefi na dvtr. Nékdy jsou jako vylité
zvenku skvirou pode dvefmi do domu. Jsou to trapni ubozaci.
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Osklivost a pohrdéni jsem ted citil i nad reklamou na zadni strané
posledniho Reflexu. Je tam fotografie auta jedné vlezlé firmy s timto
heslem: ,,Mysleli jste si, ze mtzete kouzlu Hyundai odolévat vécné?*
A maji tam své auto, z jehoz statisicové ceny odecitaji koncovych
10 K¢. Ta bida, nevkus, poniZeni!

Obchod je ovsem sluzba, a potfebna. Zaméstnava mnoho lidi. A je-
nom v obchodé je moZzno denné potkat milého ¢lovéka; Zenu. Co tu
gkaredého fikam, plati o velitelich, majitelich, stratézich a politicich
obchodu. Ti se tak trapné zfikaji desetihaléii a desetikorun, aby dosta-
li co nejvic a upevnili svou moc. Slusny ¢lovék, kdyz si ho nevsi-
mame, se nikam nedere, nestoucha nam pofad do lokte, nepokiikuje
na néas. Tito obchodnici naopak: cpou se vam porad pifed oci, k¥izi
vam cestu, zaclanéji v krajiné, rusi sledovéni televize. Jsou jak blazni
a mrzaci.

Kazdy potfebujeme néco kupovat. Vztah k obchodu je jako Zelezna
kolej, nékdy dokonce je to jediny spoj do svéta. Ale kdyz ja potfebuju
tfeba boty, jdu do obchodu s botami, nelistuju v Reflexu. Ov§em exis-
tuje inzerce: to je prosté oznameni, kde se co prodava. Clovék uz vi,
co kde najde. Opakem toho je sprostactvi, kdy inzerce vsude leze za
¢lovékem, jenz na ni neni zvédav.

Najdéte kousek plotu, zdi, n&jaky sloup, kde by na vés nékdo nepo-
sunkoval a nedeformoval vas viem ze svéta. Obchod, to neni jen za-
méstndni, je to bortivy tlak na vas obycejny Zivot. Ze reklama kazi lidi,
zvl4sté déti, bylo mnohokrat feceno. Ale obchod skutecné borti nékdy
inas hmotny svét: jak se snazi vtlac¢it do kazdého volného mista. A pro-
stfedky k tomu byvaji az politické: boj o misto v néjakém sboru, vybo-
ru... Ted zrovna se rozviji skandalni tlak na jedno misto v Holesovicich:
ten trojuhelnik mezi silnicemi blizko vystavisté. A nového supermar-
ketu neni tu vibec tfeba! Zatrhnéte jim to, komusi!

Ale odznakem obchodu, jeho uniformou je, jak se vypina nad lidmi,
ktefi vSecko vyrabéji. Obchod Zije z cizi préce a pfitom se snazi i ty
slepice a kravy co nejvice odrat! A pfece mél by tu platit rolnfkav dik-
tat: maso stoji tolik a tolik! Sprosté je, kdyZ na zbozi neni uveden
vyrobce, ale ten, kdo se na ném pfizivuje, nékdy dokonce s plivancem
,vyrobeno v EU*.

V patnécti letech Sel jsem do Zlina, abych tam vystudoval obchodni
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akademii, coZ mi mélo pomoct do svéta. Kdyz po letech prace v dilné
jsem se dostal do obchodniho oddéleni, poznaval jsem, Ze toto ja ne-
chci. Obchod mysli jen na sebe, at ve svété pohlédne na cokoliv. I toto
mrzuté téma vSak mize koncit pisnickou:
,Neéco za cibuli, néco za kfen,
néco zaplatime, néco zapfem...“
20. brezna 2012

Utinky jara

Myslim na téma velice vyjimecné, tyka se uplatiiovani nového za-
kona, ktery jsem tu kdysi vyhlasil. Ale bylo by pracné, proto si je ne-
chavam na Svatek prace.

Pravil tu pan Pends, Ze tyto noviny si nev§imaji jara, a vztahoval to
i na mne. Ale j4 mam jaro na starosti v Literarnich novinach. Chystam
se to psat s jakousi jizlivosti, protoze letosni jaro tésné souvisi s Veli-
konocemi. Budu tedy psat o vife, ndboZenstvi a zasluhach katolické
cirkve.

Na zahradé mame jarnich znak® mnoho: ladoriky, prvosenky... Hor-
§fm znamenim je neprofezany rybiz, ktery uz rasi. A jak ja letos zvlad-
nu ten nas historicky kordon? Marenka pravila, Ze ¢etla mé minulé
Posledni slovo a hlasi se i s Ondrou vzhtru na jablon.

Budu si v8imat jinych znameni jara. Jedno z nich je v ¢asopise Ref-
lex, ktery v jarnim ¢isle ma poprvé za dlouhou dobu slugnou obélku.
Jinak je to galerie osklivosti a nevkusu, ty jejich tituly. Pro¢ my jsme
ten Reflex zacali brat: prdvé proto, abychom védéli, ¢emu je vysta-
ven lidovy ¢tenéf, co se vali ulici a o ¢em jsou aféry. Byvaji tam vsak
i uzite¢né ¢lanky a nechtéli bychom ztratit Pe¢inku. Ta jarni obal-
ka dokonce vzbudila ivahu, zda by pani Livia skute¢né mohla byt
prezidentkou. Pro¢ by zrovna ona ne? Ono uz asi bude jedno, jaky
muz tam pfijde. Musime zménit vztah k prezidentiim: Ze je to prosté
jen vysoky ufednik, ne néjaky symbol néceho. Ano, sami tim kles-
neme.

My v Praze vidime z okna pres dviir na domy naproti: je to Sedivé

v,

rubni strana soubézné ulice. A tam si jeden ¢lovék v nejvyssim patie
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natfel okno bilou barvou. Jaké osvézeni, jaky znamenity ndpad! A ve
Veletrznim palaci otevieli novou kavarnu. Pani Vaculikova loni tak
dobfte vyplela skalku, Ze se ji ted modra kvéty jaterniku. Ale je ndm div-
né, Ze ruzova varianta, kterou si tam kdysi nasadila, se nerozmnozuje:
jako by se téch modrych bala.

S jarem oziva v Gasopisech erotické psani a fotografovani. Ja uz to
ale preskakuju a posmivam se vSemu: i sobé byvalému. A zabyvam se
dlouho myslenkou, Ze vytiidim své staré papirstvo. Psal jsem obdas,
v naladeé, véci v zdnru Staré postele: vSecky byly lepsi, nez co leckde
¢tu. Rikam si, Ze bych to mél spélit, jenZe kdyZ to za¢nu &ist, zas pro-
padnu tehdejsi naladé a vidim, Ze je to dobré. Jenze napadlo mi, Ze
kdyby se to dostalo ven, deformovalo by to autortiv profil. Spélit! Byla
to dobra doba, ale ted uz jsem stary vil, mam mfit rozum. Vzal jsem si
sem z domu tu dosti tlustou slozku nadepsanou PPP: Piibéhy psané...
Podivam se do toho jesté, podékuju, a shohem.

Sel jsem vy¢istit ohnists, posbiral suché halouzky... Ale spélit to
takto pfipada mi ponizujici: jako vefejny rozsudek nad nékym. Vratil
jsem se a zapalil jsem oheri v nasich péknych kamnech. Dival jsem se
do plamene s pocitem, Ze je to dobré dal.

27. brezna 2012

Pokracovani jara

Ono se zabrzdilo a my jsme radi. Kdyz jde moc rychle, utece jako
sen a pani Vaculikova je smutnda. ProtoZe kolik jich je$té mtZeme spo-
lu prozit?

Tim se zpomalil rozkvét stromt a my s nimi je$té muzeme néco udé-
lat. Mafenka s Ondrou udélali, co uméli. Strom uZ nevypadé jak vy-
soké kosté. Ale j& vam ho trochu piedstavim. Kdyz jsme sem kdysi
nastoupili, vzal jsem jednoho podzimu od kazdého druhu plod i s vét-
vickou a $el do pomologické poradny. Pan mi viecko povédél a o tom-
to jablku tekl: ,,To je Princezna Luisa, my v8ak budeme fikat Cistecké
lahtidkové.” Toz mu tak fikdme. Vyborné.

I s kordonem jsme si poradili. Ja ho stffthdvam tfi pildny. Navedl
jsem ted Jana, aby vzal elektricky kfovinofez; bylo to drsné, vahal.
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Kordon je médni tvar z po¢atku minulého stoleti, ma tedy sto roka
a je to mozné posledni exemplatr v Dobfichovicich. Jan ho sestfihal na
loniskou miru, nékteré fezy vypadaly hrozné: druhy den jsem je ntiz-
kami rychle opravil. Byli jsme s tim hotovi za tfi hodiny. Jmenuje se
Holovousky malina¢. Dobré podzimni jablko, ale kdyz se necha pre-
zrat nebo ve sklepé pielezet, uvnitf prachnivi.

Tak. — Ale dostal jsem bfeznové ¢islo Vedrovického zpravodaje. Po-
sfla mi ho asi dvacet let pani Anna Gigimovové, donedavna starostka,
nyni archivarka obce. Cislo se mi ndhodou otevfelo na strance, kde
ona méa poznamku tohoto smyslu: Navzdory neklidné a nestdlé statni
politické scéné venkov musi zit ve stabilnich vztazich, protoze musi
fungovat ve shodé s pfirodou. Beru ten ¢asopis, vedle nékolika jinych,
jako korekéni zpravodajstvi o pomérech a Zivoté u nés.

Vedrovice, okres Znojmo, maji 847 obyvatel. Byva tu i pocet vcelstev
a postovnich holubdi. Je tu piehled planovanych spolecenskych akci:
je v tom ovSem hasic¢ska a sokolska slavnost, 14. ¢ervence budou mit
,neckyadu®, 8. zafi rozmarynové hody. Zaujala mne zprava o tom, jak
tu loni prselo: v ¢ervenci naprselo 71 mm, v listopadu 3 mm!

Je tu politovani nad tim, Ze Muchova epopej musela odejit z Morav-
ského Krumlova: ,,Kroutime hlavou nad tim, jakou ranu dostal nés re-
gion. Arogantni chovani nékterych Prazakt na Krumlovském zdmku
bylo urédzkou...“

Byvaji tu i ¢lanky o historii obce. V nékolika ¢islech jsem sledoval,
jakou starost meéli s vétrnym kolem, které je i v titulu zpravodaje: de-
montaZz, oprava, montéz, uvedeni do provozu. Ctu, co bych se jinde
nedovédeél: jak se chovatelé postovnich holubd chystaji na zavody.
,,Chovu neprospiva nadmérné ifeni dravct,” pise Lubomir Becha a kon-
¢i pozdravem ,Letu zdar!“ Je tu ¢lanek o historii jejich malotfidni $ko-
ly. Koncem 18. stoleti vyucoval v jednotfidce ,,jakysi nezkouseny udi-
tel Martin Oklestik“. Dramaticky vyvoj $koly mne piekvapil na konci:
¢lanek byl napsan roku 1892.

Prehled puajéovného: michacka betonu 50 K¢ na den, bagr s obslu-
hou 400 K¢ na hodinu, stil a ¢tyfi zidle do interiéru 50 K¢ na den.
A kazdy mésic poradaji ,,seniorské stfedy”. V rubrice Aktivni starnu-

sx 2

ti je dopis osmdesatileté pani Zdeny Veselé, ktera 1i¢i své détstvi i své

Vv

nynéjsi nemoci, a konci: ,,O Vedrovicich také néco vim, ale nic krés-
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ného o nich nepovim. V prvni svétové véalce prochazeli Vedrovicemi
vojaci, snad italsti. Ve Vedrovicich Zzila néjaka slepa divka a vojaci ji
znésilnili. Ona ot8hotnéla a narodil se ji muj tatinek. Toho dali do si-
rot¢ince. Vypadal jako cizinec, j4 mam problém s o¢ima.“
Zivot.
3. dubna 2012

Vesné je letos zima

Cely ten zazrak naseho jara zptisobuje odchylka zemské osy od svis-
lé polohy 27 stupni. Nebyt toho, cely rok by v kazdé zemské Sifce
dokola porad plodilo a kvetlo totéz, bez toho cyklického opakovéni.
Vsecko v zivoté je diktovano fyzikou a chemii. J4 v posledni dobé ob-
divuju otaceni zemékoule: jak je spolehlivé a krasné. A nékdy si pied-
stavim, Ze by...

O jaru muZeme uvazovat z hlediska astronomie, biologie, botaniky,
snad i filatelie. Je divné, Ze az dnes mi napadl pohled dnes$ni: ptivod
slova jaro. Podle Machka je to slovo vieslovanské, se viemi svymi mist-
nimi odvozeninami, jako u nés je jafina pro obili nebo jarka pro mla-
data. Slovo vesna se k nam dostalo az v obrozenecké dobé z rustiny,
kde ,,jaro* znamena prudce, zufivé, svefepé, coz bylo predtim i u nas:
zaznamenana jsou jména Jarohnév, Jaroboj. V dne$nim, milej$im vyzna-
mu se slovo jary objevilo v rukopise Kralovédvorském.

Napadlo mi, jak je to v néméiné. Samo slovo Friih/ling se vysvétlu-
je jasné. Ale maji také jesté jedno slovo: Lenz — vesna. To jejich etymo-
logicky slovnik vysvétluje tak, Ze dny byly delsi — langer. Jako u nas
Lenz. Napsal roman, ktery vysel i ¢esky: Vzor, ¢etl jsem ho.

TrebaZe jaro a vesna maji stejny vyznam, nejsou rovnomocna. U sta-
rych Slovant byla Vesna bohyni jara. M4 potfadd symbolicky vyznam.
Nezndm dnes$ni fakta, v 19. stoleti bylo ptikladt nékolik. V letech
1837-39 vychézel literarni almanach Vesna, do néhoz psal i J. K. Tyl.
Na Moravé vychazel v letech 1882—97 lidovy naucény casopis toho
jména. Existoval tam i Zensky vzdélavaci spolek. V Ceskych Budgjo-
vicich méli JihoGeskou Vesnu. Jan mi ted chtél pomoct, vyhledal na
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internetu dnes$ni Vesny. Je jich nékolik: od vyrobni firmy po restau-
race, a pofad ten Zensky vzdélavaci spolek. Jeden skandalni p¥ipad
z Moravy: tam je nacionalisticka spole¢nost, kterd dokonce ma sviij
jazyk i pravopis: , Ten denj, gdy zazni tund xér mrtvix pohanskyx du-
§i...“ Pravda, ja jsem ¢asto uvazoval nad tim, jaka je to nedislednost,
7e nemame samostatny znak pro hlasku ch.

Samoziejmé mi napadlo, jak je to s jarem v nasi lidové pisni. Tu hym-
nu ,,pfijde jaro, pfijde nepocitdm. A nenasel jsem nic, ale zase jsem
zakopl o néco: ,,Der Mai ist gekommen, die Baume schlagen aus.

Oteviel jsem rano oci, pohlédl k oknu a tam padal snizek. Byly tam
tfi stupné, nechtélo se mi ven, ale musel jsem se jit podivat, jak Franta
prostfihal dvé jabloné: abych ho pochvélil a odménil. Dobré: néco
jesté zkratim dalekosdhlymi ntizkami. Co merurika: ma uz deset let,
a zas ma jen asi dvanact kvitk(, ¢ili bude mit ¢tyfi merutiky. Ja ji dal
loni ultimatum, a ted nevim... mam? Pod ofechem se ze zemékoule
vylilo jezero ladonky: modré, ¢isté, izasné. Kazdy rok preje nécemu
jinému. Do toho snih, a prudky vitr lomcujici korunami borovice,
smrki i bfizy, kterd si nevinné kvete v divéte, Ze toto piejde. U $palku
jsem nasel hromadku nesklizeného nasekaného dfeva. Nechtélo se mi
pokracovat, napadla mi piseri:

,Bude jar, bude jar, ej, chlapci budi orat,

Ale ja nebudem, ej, budem masirovat...“

Pani Vaculikova barvi vajicka.

10. dubna 2012

A kdo nema jaro rad...

A jako vzdycky pani Vaculikova se zlobila na barvy: Ze vychézeji
§pinavé. Ja myslim, Ze divod je v téchto nasich vajickach: my mame
hnédé slepice. Jan ptrinesl od Berounky prouti, pletli jsme karabace.
Chodime §lehat dvé damy v sousedstvi. To tu pfedtim nebylo, my jsme
to zavedli, a ony nés vzdy cekaji: s pohosténim vSech skupenstvi. K nam
chodi koledovat pan Béhounek s nékym ze svého Muzicusu. A byl to
zase koncert: on posbiral mnoho lidovych koled a pisni, aZ mi napad-
lo, Ze si je snad i vymysli..., jako ja jsem si vzpomnél na pisnicku o ja-
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ru, jakd mi chybéla: ), Sel jsem v zimé& po dédiné, mil4 na mna volala,
abych se Sel u ni ohfat, ostal jsem tam do jara.”

Pocasi se trochu zlepsilo, tak Vesna rozestfela: vyrazeji prvosenky
jinych barev, forzytie sviti z kiovi... Pupeny stromt se nadouvaji, a nez
toto budete &ist, puknou trochu... Zminil jsem se tu minule o Cistec-
kém lahtdkovém, a co se stalo: napsala mi pani Valtrova z Pardubic,
Ze to jablko vyslechtil jeden mlady pomolog — jeji otec! Vzdycky mé
potési, kdyZ néjaka moje nahodila zminka se trefi do zakonitého déje.

A dostali jsme jarni ¢islo Hlasu Nadéjkova. Ta obec na okrese Tabor
mé 729 obyvatel. A pani Olga Cerné pise, Ze v knihovné je jich zapsa-
no 146, v tom je 39 déti. V minulém roce pfislo do knihovny 1098 nav-
stévniki: vypujcili si 1554 tituly beletrie, 289 knih naucnych, déti 533
knih beletrie a 157 nau¢nych.

Obrazkem obce je vzdycky jeji rozpocet. Nadéjkov planuje pro tento
rok pfijem 8,5 milionu korun a vydaje 8,8 milionu; rozdil je kryt pfe-
bytkem z minulého roku. Na knihovnu se pocita se 157 500 K¢&, na ¢in-
nost ndboZenskych organizaci a kulturnich spolkt 160 000 K¢&. Na pé-
¢i o vzhled obce a vefejnou zeleii 928 000 K¢, na skoly 1 374 000 K¢,
na divadlo 10 000 K&. V obci je ¢ily divadelni spolek Fikar, ktery kaz-
dého roku vystupuje v prazském Cinohernim klubu. Letos to bude
3. cervna s Cernou komedii od Petera Shaffera. Zajistéte si vstupenky
vcas. Ja jsem se uz prihlasil.

Notorickou rubrikou ¢asopisu je UloZisté RAO. Nadgjkov spolu s dal-
§imi obcemi spolku Certovo bfemeno se porad brdni umisténi radio-
aktivniho odpadu. Obecni referendum v roce 2003 je odmitlo 95 pro-
centy hlast. Ale statni sprava nabizi pofdd obcim penize za pouhy
prizkum: starosta obce Zdenék Cerny to nazyvé ,dplatek za kolabora-
ci“ a v ¢lanku vyjmenovava vsechny hruzy, které by to pfineslo. Odmi-
ta i Istivy slib néjaké vétsi zaméstnanosti: naopak, ta véc by sem pfi-
tdhla mnoho cizorodych lidi.

V tomto casopise se nejevi néjaké stranickopolitické spory, jakych
jsou plné noviny. Spory, kdyZ jsou, jsou stfetem jednoho konkrétniho
¢lovéka s jinym a tak jsou vidény. Ja si v Hlasu Nadéjkova vzdycky ¢tu
détsky Hlasek. Ted jeho prvni stranu obsadily basnic¢ky o jaru, je jich
jedenact. Amalka Duskové napsala: ,Narodte se, jehnata, narodte se,
kotata. Velikonoce jsou tady, ptijdeme k nam do zahrady.“ Zaujal mne
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Recepis proti svétlu, ktery napsala Rozarka Spalova: ,,Svétlo nenavidi
otdCeni zemé. Proto se udélalo zaklinadlo na opacné otaceni. Mluvit
opacné slunce zmiz: ecnuls zimz.”“ A j4, naopak, jsem si tu posledné
to otaceni obdivoval! Origindlni basnicku o jaru napsal Radim Kou-
delka: ,Jaro uz je tady, vyrostl nam petrkli¢, to bude na svété raj, radu-
je se cely kraj, a kdo nema jaro rad, ten musi jit pracovat.”

17. dubna 2012

Na vavrinech

Zvlastni: jak se mi nékdy po péknych udéalostech zd4, Ze jsem na né
nebyl dost dobry, jsem néc¢im vinen, a trochu se i stydim. Nejsem ta-
kovy, za jakého mé lidi maji; nebo jakym se délam?

Byli jsme s pani Vaculikovou na zdvérecném veceru literarnfho fes-
tivalu ve Zlin&. Cetli jsme tam a potom besedovali. Bylo tam moc lidi.
Dostali, co ¢ekali? Uspéch veliky: nebo tak veliké ticta? Nepfipada mi
tak mimofadné, co pisu. Nejsem jenom pifedmétem néjaké médy?
A potom mne oslovuji, dékuji, davaji si podepisovat knihy. Ja na kaz-
dého jen pohlédnu, zaznamenam tvar, oplatim ismév. Nic dalsiho ne-
muzu, nestaéim, nedovedu. Neoplacim jim tu pozornost. Vim, oni to
tam ani necekaji. Ale ja potom, druhého dne, citim ten rozdil: ze dlu-
zim... D4 se to vyrovnat dal$im psanim?

Druhého dne jsme jeli do RoZnova: na slavnost, kde Jan Rokyta
dostaval ¢estné obcanstvi své rodné obce Jasenné. Proc¢ se to nedélalo
v té obci, bylo pochopitelné: ta slavnost patfila na slavné misto. Ptislo
mnoho lidi — snad kazdy, kdo s tim velkym muzem nékdy pracoval.
Bylo jasné, Ze to bude umeélecky pofad s velikym mnozstvim téinku-
jicich: a byl! Ja bych ovsem byl ptijel do kazdé dédinky, protoze nas
styk s Janem je vlastné potad zivy. Ale co jsme vidéli, byla historie
jednoho zivota. Pani Vaculikové fekla, Ze posledni vystoupeni jedné
generace. Napiiklad Jarmila Suldkové: uZ rok nikde nezpivala, sem
pfisla o dvou berlich... a byla mlad4 hlasem i svymi pésnickami. Také
jsem zpival, sdm i s Josefem LaZou, jehoZ jsem si prvné mohl v§im-
nout tak zblizka. Jak je pékny, nézny a pratelsky: jako bychom byli
kdysi spolu pasli kozy. A postar$i muzika Technik, temperamentni
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jak v mladi. Za starého Rokytu to celé organizoval jeho syn Jan. Oba
jeho synové, vlastné celad rodina tu tc¢inkovala: jeho holandské sna-
cha Liselotte s panovou flétnou, pod jejimz ti¢inkem Jan pronesl, Ze si
pamatuje, jak byl kdysi Rumun. Ridila to Magdalena Muckova. Gratu-
lovala i vnucka Dana. V8ichni jsme tam srostli v jeden rod. Neklidné
mi vrtd jedna myslenka: Jan mé 74 roky. Pro¢ Jaseriané nepockali ten
jeden rok?

Minuly patek byla ve Valdstejnském paléci oteviena zvlastni vysta-
va: Postovni znamky osobnosti. Je to vystava padélki, které uz davno
déla Vladislav Jur¢ék z Lutoniny. Jsou tam znamky naptiklad Vladimira
Parala, Pavla Dostéla, Miroslava Zikmunda, Jana Rokyty, Ludvika Va-
culika... Proto jsem tam nesel a ptjdu jindy. ProtoZe nerad bych, aby
si nékdo Fikal: Vaculik se zas jde divat na sebe... Ten Jurcak vydal
i zndmky Valasského kralovstvi. Mné je déla nékolik let a jejich cenu
zvySuje: kdysi stala 75 K¢, ta letosni stoji 86 K&. Mné se na tom ale
hlavné libi, Ze ten Senat mél osobou Aleny Gajdtiskové takovy smysl
pro valasskou filatelii.

At je to tedy vSecko, v ¢em jsem vinen: komusi, nevim komu, jsem
vinen tim, Ze mi poslal tlusty rukopis svych basni a ja jsem vyhodil
obélku s adresou, nebo mi to nékdo vrazil do ruky a ja zapomnél
kdo. Byla to Zena, asi vdova, a ma vnoucata. V tivodni basni se pied-
stavuje a piSe: ,Jako zcela malé robé / profizla jsem pusu sama sobé
/ kdyz jsem z koc¢arku vypadla / a sednout si zas chtéla / koho by ta-
kova véc napadla / j4 nahle blatnik v puse méla.“ — Na shledanou,
pani!

24. dubna 2012

Jak jsem ja Sel kolem lesa

Pro ty svatky mél jsem dva tydny prestavku. Cim pokradovat? Mi-
vam vzdycky pocit, Ze musim psét o tom, co zajimavého jsem vidél,
u ¢eho dilezitého byl. Ze ti 1idé to trochu &ekaji. ProtoZe denni novi-
ny si toho nevs§imaji, a¢ tam je ten pravy zZivot.

Nasi mladi pratelé v Brumové usporadali vzpominkovy vecer na
pani ucitelku Svatoniovou, i na toho jejtho Bartose Vlcka. Pani ucitelce
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bylo 95 let, kdyz ptfed 25 roky umftela. Tam méla cel4 nase rodina co
povédét. A zase je to pravda: Ze na lidi maji vétsi vliv ti, co Ziji mezi
nimi, neZ jacisi teoreti¢ti velikani.

Zpatky do Prahy jsme jeli krom jiného pres Lidecko a natrefili tam
na slavnost: Mistni akéni skupina Hornolidec¢ska (to je tfedni nazev)
uvadeéla na vefejnost zajimavé své dilo. Je to sbirka pohadek a povidek
z 15 obci toho regionu: Za dlihych vecerd. Vsecko v nateci, jak to
kdysi nékdo vypravél a nékdo zapsal. Zredigoval to Petr Odehnal z mu-
zea ve Valasskych Kloboukach, coZz byla tictyhodna prace. Mne na tom
ted zaujalo, Ze v tom nazvu je jedno u s ¢arkou a jedno s krouzkem;
hm. A napadla mi u toho jedna pésnicka: ,Jak jsem ja Sel kolem lesa,
sova na mna hikla...” To je vZdycky mor: kdyz mné néjaka pésnicka
vleze do hlavy, cely den se ji nezbavim.

Po téch vedrech pritrhli ,,ledovi muzi“: pfesni jako zemékoule. Ven-
ku je praveé 10 stupiiti. Co to udéla na zahradé? Visné jsou obsypané,
ty jisté v8ecky neztistanou. Rybiz se prohyba pod stiapci kulicek. A ja-
hody se rozplemenily jak néjaka plevel, to jisté také nevydrzi. Ale uka-
zalo se, Ze v zim& ndm zmrzly riize. Cekame, jestli vyrasi od zékladu.
Jabloné nasadily na kvét hojné. Kazdy rok se nééemu dafi nejvic: letos
jsou to tulipany. Ty lezou pod zemi a vyrazeji, kde nikdy nebyly. Pfed
tydnem jsme zasadili brambory, zasel jsem fazoli.

Furt mi zni zacatek té pésnicky, ale nemtzu z hlavy vydobyt po-
kracovéni. Jen se mi zd4, Ze tam bylo slovo gaté.

Je zajimavé, Ze kde jsme byli, nikde se nemluvilo o politice. Jako by
kazdy védeél, ze ten druhy si mysli totéz. A kdyz vznikne fe¢, tedy jen
o tom, ktery politik koho $tve. Politika, tedy idea se ztratila: hlavné
u opozice. Té jde jen o moc. To opoziéni vydirani je tak protivné, ze
doufam v jeho opa¢ny tc¢inek na lidi. Jsem rad, Ze vlada se drzi.

Televizni zprédvy poslouchédm, ale na obrazovku nemutzu hledét.
Dneska vSecko, co udélaji novi lidé, je hloupé: nedovedou novy obsah,
délaji nové znélky. Ted zavedli novy zanr: jakési nezietelné pozadi
a pfed nim tfedni figury povéfené ozndmit ndm vestoje cosi. Odhuma-
nizované. Rekli jsme si, Ze oni nemaji co hlésit. Nic zajimavého a di-
lezitého se nedéje, nebo to k nim samo nedojde a oni si to nedovedou
najit...7 Kdyz naptiklad nékde hoti, oni si uméji najit jen takové svéd-
ky: , Vidéla jsem, jak to hoii...“
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Pani Vaculikova odledovévala nasi prastarou lednici. P¥i tom se tam
uvolnil jakysi drat, pozddala mé, abych se na to podival. KdyZ jsem si
pted lednici dfepl, ozval se zvuk, ktery mi pfipomnél pokracovani té
pisnicky: ,Jak sem ja Sel kolem lesa, sova na mia hikla, ja sem se vam
tak polekal, az mné gata pukla.”

15. kvétna 2012

O nestastném Davidovi

Predstavuju si, jak je nestastny. Ale zpusobil si to sam, a ja jsem to
u ného necekal.

Kdyz ¢loveku chybi zrak nebo sluch, je to nestésti, na jaké si zvyk-
ne, naudi se s nim zit a lidé okolo ného také. Kdyz spadne a zlomi si
nohu, mtzeme ho litovat a pfat mu uzdraveni, coZ se potom opravdu
stane. Davida postihlo vétsi nestésti: zlomil se. A uz nikdy nebude
zdravy. Nestésti je mu souzeno na doZivoti; muze si je zkratit...! Ja
bych se nedivil.

Byl mi vzdycky protivny jako vdm: arogantnim chovanim, zpiso-
bem feci i tim, co fikal. Sledoval jsem jeho bezohledny postup v poli-
tice a jeho zédporné rysy piekryvaly mozné lepsi, jaké jisté také musel
mit. Zajimavé a matouci byla jeho ¢innost a chovéani v obci Hostivice,
kde byl prospésny. Samoztfejmé i to bylo sobecké: on rozsitil své ego,
aby zvétsil svij vyznam a moc. Bohati lidé opravdu mohou néc¢emu
pomaéhat, néco vybudovat, ¢imz uspokojuji své svédomi, a my jim dé-
kujeme za ten most nebo tu akademii. Cetl jsem kdesi, Ze spole¢nost,
kterd nemd bohaté lidi, je celd chudobna. Ale v tomto pfipadé, kdy
David néco dobrého nékomu udélal, mél by mu kazdy fict: ,,Od tebe
nechci.” I ty Hostivice, které ho znaly vic nez my.

Ackoliv jsem tedy byl proti Davidovi, ¢ekal jsem u ného jakousi
ctnost: Ze je poctivy, nekradl by a nepodvadél. Pfirovnam to k parté
klukt, kde jeden je hruby, sobecky, ale jedna oteviené, protoZe jeho
sfla mu dovoluje udrzet si jinak ¢est. Nebude se v noci plazit ptes plot
nékam, kam se mtZe ve dne vevalit brankou. A tu za jeho chovani
odpovida okolni spole¢nost: rodice, ucitelé, kamaradi, Zeny. Je-li prav-
da to, z ¢eho je vinén, on zradil sebe. Mél by se ted velice divit, proto-
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ze toto od sebe necekal, to nedélal, nebylo mu toho zapottebi. Zklamal
i mne! Myslel jsem si, Ze je to poctivy sobec a surovec. Jeho vypoveéd,
ze byl podveden — penize misto vina —, pfipadd mi tak nesourodé
s ostatni jeho povahou, Ze bych byl rad, kdyby se to ukazalo pravdou.
Jsem jaksi ndchylny uveétit mu, kdybych znal odpovéd na otdzku, kdo
mu to mél tak podstréit.

Celad Davidova mravni postava je vysledkem vychovy. Nevime: jaci
byli jeho rodice, jaké meél détstvi, a co Zeny? On mél spravné uz od
détstvi nardzet na odpor, nesouhlas. On se Zddnymi volbami nemél
dostat do funkce, kde by smél byt takovyto! On takovyto neni az dnes.
A jestli si politicka strana myslela, Ze jim jako Zeleznym pluhem mtize
orat pole, jehoz tiroda bude jeji, méla by stat pfed soudem také.

Je ve vézeni. Zatim, jak se zd4, neciti se porazen ani ponizen. Citi
se jen jako pred dalsi pfekazkou. Ale ta ndlada ho pfejde: v samoté,
v dlouhé samoté a ne¢innosti musi se mu z télesné hloubky proklu-
bévat strach, kli¢it dusevni otazky. A hriiza: co se mi to stalo?

22. kvétna 2012

Basnicka na chodniku

Hledaje v nasi knihovné néco na ¢teni, otevfel jsem jednu knizku
a vypadl z ni listek papiru o rozmérech 18 x 12 cm. Popsany po obou
strandch modrym pismem a na bilém okraji je tuzkou napséno: , Toto
jsem nasel na chodniku, kdyZ jsem 8el do prace. (1956)“ Na ten listek
jsem uz takto prisel nékolikrat. Je to basnicka psand plnicim pérem.
Vzdycky jsem si ji pfecetl, a nic. Tentokrat mé bodlo, Ze je to od toho
Sestapadesatého roku pravé padesat Sest let. Zije ta Zena jests, kdyz ja
ziju? Bylo mi tehdy tficet.

Ten listek jsem nasel, kdyZ jsem jednou rano $el po pravém chod-
niku Hlavkova mostu od néas z HoleSovic smérem k Tésnovu. Basnicka
ma 32 ver$l, ja z nich ocituji ¢ast, abyste si jako ja zacali délat pfed-
stavu o té Zené neznamého osudu. Zajimavé Zené.

,,Chodivam cestou sluncem prosvicenou, / kdyZ rdno spécham dold
k tramvaji. / Nechces se brouzdat loukou zarosenou, / blatouchy zlaté
na meé volaji. / Ja bych tak rdda misto pospichani / si nasla v louce chvil-
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ku k vzpominani. / V8ak hodiny na mém zapésti jdouci / na moje div-
né prani nedbaji. / Chodivam cestou jarem okouzlenou, / jsouc sama
okouzlena potaji / tim, jak se jarni mraky prudce Zenou, / a tim, jak
ptéaci zrana zpivaji. / Ja bych tak rdda s nimi zpivala si / a vétrim dala
cuchat svoje vlasy, / v8ak bilé dvéte a bolesti lidi / mé kazdé rano k so-
bé volaji. / Chodivdm cestou ve tmu ponofenou, / kol niz se §tihlé
brizky zvedaji. / A svoji néhu, svétem nezranénou, / pied témi skry-
vam, kdo ji neznaji. / Ja bych tak rdda rozdala ji lidem, / ktefi se vy-
znavat ji zavazali slibem, / a ¢ekdm jen v svém uspéchaném ziti, / kdy
ruce mé se s jejich setkaji.”

Cim ta Zena byla, je zfejmé. K ostatnimu jsou tu jen naznaky. Ha-
dam ji do triceti let. A byla sama: jsou tu tény marného citu. A tu
demonstrativni néznost (,,svétem nezranénou®) by z ni uz néjaky muz
setfel. Byla k sobé piisnd: vidim zdrzenlivy vyraz jeji tvafe. Proto
nepfitdhla néjakou mélkou muzskou pozornost.

Ma vyrovnané Cisté pismo, bez oprav: je to tedy opis néjakého pi-
vodniho textu? K jakému dcelu? Ona si nepsala do se$itu jako ty bas-
nifky, které naopak vzdycky kiiouraji, Ze se jim nedostava néznosti?

A odkud chodila k té své staré tramvaji? Bylo to shora dolt, cestou
mezi bfizkami, zpivali tam ptéci, ba dokonce ji svadély blatouchy, aby
seSla na louku. Listek ztratila na Hlavkové mosté vpravo smérem
k Tésnovu, jezdila tedy odnékud z Troje a z Kobylis. Kde na ni ¢ekali
jejl pacienti? Mohlo by to byt na poliklinice v Elektrickych podnicich,
ale to by vystoupila o stanici dfiv. Aha! Ten most vede pies ostrov
Stvanici, na némZ byvala tehdy porodnice: mdm odtamtud jednoho
syna. Jisté by se dalo zjistit, kdo tam tehdy slouzil, a najit figuru, k niz
by basnicka pasovala.

Predstavuju si ji. Tmavé vlasy jen volné sepjaté, bleda tvar. V tmavé
sukni a svétlejsi halence st¥izlivého stfihu. Vystoupila z tramvaje a na
chodniku oteviela kabelku, aby se upravila. Pohlédli jsme na sebe:
ona s odmitavym vyrazem. Pfesla koleje, j4 Sel dal a premyslel o ni. Kdyz
si to vybavim ted, citim jakousi tesknotu a tzkost: ne, s tou Zenou by
byly neznamé problémy. Ale nakonec, myslim, déti ma.

29. kvetna 2012

27


http://www.pdfcompressor.org/buy.html

Zajimavé namésti

Sel jsem se dat ostfihat. To chci byt oholeny a mit umyté vlasy,
protoZze nechci, aby mi néjakd Zena umyvala $pinu. Holi¢i byvali
muZi, s témi se o ledadem mluvivalo. Zeny tuto instituci zkazily. Mlu-
vim se Zenou, kdyZ ona zac¢ne, a ona nezac¢ne. Holicky mluvi jenom
spolu.

Moje holiéstvi je na Rezatové namésti deset minut odtud. A co se
stalo: v nasi ulici o par domt dal vzniklo nové. Tam nechodim, ¢lo-
vék mé byt svym podnikim trochu vérny. A povazoval jsem za drzost,
Ze si nékdo otevrel stejny podnik blizko starého. Mdme tu uz tak drzé
kvétinarstvi, kam chodim jen proto, Ze do pivodniho se musi pfes
svételnou k¥izovatku. Kdyz jsem ted $el okolo nového holi¢stvi, podi-
val jsem se na cenik na dvetich: ,stfthani nasucho 90 K¢“. Byvalo to,
kdyz jsem zacinal, za t¥i.

Rezéa¢ovo ndmésti vzniklo jaksi bezd@ivodné. Neni tam adna diile-
zita kfizovatka, nestoji tam socha, kasna, obchody jsou asi dva. Je to
snad jen proto, aby na dlouhé ulici byla pfestavka. Co tu je: osm jasa-
nd, jejichZ koruny se k sobé tak blizi, Ze je tu zelené Sero. Skoro nikdo
tu nepfejde, auto sem tam piejede. Pod stromy jsou sedatka, na nichz
nikdo nesedéava. Sedl jsem si. Tento prazdny prostor mé davno zaji-
mal. Pfed nékolika lety si né&jaky architekt cosi vymyslel: kolem kaz-
dého stromu udélal betonovy kruh o priméru asi pét metrt a vyplnil
ho drobnym kamenim. To se ke kmeni stromu zveda v kupu, takze ke
stromu nikdo nejde, leda pes. Se psy se tu pocita zvlastnimi odpad-
kovymi nddobami. Vzniklo tak imyslné vytvarné dilo, udélané jen z to-
ho, co tu uz bylo. Je tu vzdycky ¢isto.

Sedél jsem, v korunéch stromt hadali se néjaci ptaci. Byl jsem tu,
v této denni dobé, sam. Nikdo tudy nepfesel. Hledél jsem z jedné té
kamenné kopy na druhou. Jaky to prosty ndpad, jak rdzn4 a ¢ista kom-
pozice. Néco se ve mné zacalo budit. Vstal jsem, vzal z mého kruhu
jeden kdmen a hodil ho do druhého: trefil jsem se.

I v rukou pani holicky myslel jsem na to namesti: tu scénu jakoby
pfipravenou na néjaky déj. Ano, napada mi pfirovnéni: sedite v diva-
dle, otevie se opona, a nedéje se nic. Napfed to berete jako ¢isi chybu,
ale kdyz to trva déle, pochopite ¢isi imysl: méte si tam predstavit
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néco svého, kazdy néco jiného. Byl jsem hotov. ,Je to v potadku?*
pravila pani a ometala mne. ,,Ano, dékuju. Co jsem dluZen?* Rekla si
o sto pét korun, dal jsem ji sto tficet.

Sel jsem domi, pfes to namésti. Nebyl tu nikdo, ani pes. Piejela dvé
auta. Sedl jsem si. Po chodniku podél domu pteslo pér lid{, nikdo ne-
potfeboval vstoupit na to jevists, d&jists... Ziji tu 1lidé, ktefi maji dsti:
kde jsou ti kluci? Co délaji a délavaji, k cemu se tu schazeji? Oni
nemaji Zddné drama pro to d&jisté? Tu jsem na cosi pfisel: my uz by-
chom se byli rozestavili kazdy pod jeden strom a héazeli po sobé tim
kamenim, $ikovné tu nachystanym. Kazdy by mél svou hromadu ka-
meni a svdj kmen, za ktery uhnout. Opravdu zvlastni, Ze to nékoho
nenapadlo. Vzdyt ten architekt na to musel myslet!

Prisel jsem domu. Vzal jsem zrcatko a prohlizel se: ano, na kosti
pod levym okem jesté je znat zasita jemna jizva.

5. Cervna 2012

Znaky dospélosti

Z borovice nad nasim domem v D. se odlomila mensi vétev a spad-
la na chodnik. Normalné bych ji zvedl a odnesl do dievniku. Jak dlou-
ho tu uz lezi? Udélal jsem pokus: odsunul jsem ji z chodniku ke zdi
domu. Pokus se povedl: lezela tam jesté dva tydny, neZ jsem ji odnesl.
To neni moraln{ soud; je to psychologicky vyzkum o vyvoji dospélosti.

Kdyz se pise o dospivani chlapct a dévcat, mluvi se vzdycky jen
o tom, jak jim kde rostou chlupy. Blbost! Sledujte, kdy si sami v§im-
nou, Ze je tteba vynést kbelik do popelnice. Nase décka ochotné udé-
laji, o¢ je pozadame. Ale nevidi napiiklad, Ze rtze, kolem kterych
chodi, by pottebovaly zalét. Ale to ptijde. Nedavno jesté jsem musel
prede dveifmi rovnat do para boty vselijak tam rozhézené: uz byvaji
srovnané. Je to otdazka vychovy a vyvinu dobrych zvyki. Kazdy ¢loveék
je citlivy na néco jiného. Ja si v8imnu, Ze je tfeba vyménit vodu ve
vaze, ale abych utfel prach na piané, musi se mi pokazdé porudit.

Vychazim z domu na zahradu s imyslem, co budu délat. Ale nez
k tomu dojde, musim udélat mnoho jinych véci: vystfihnout lisku
vyrustajici z kefe rododendronu, podepfit vétvicky rybizu klonici se
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tithou plodd na chodnik. Machnout nékolikrat kosou na kompostu,
ktery bujné zarista vlastoviénikem. Zvednout z travy kdmen a odho-
dit ho do kfovi... Zbyte¢nym tkonim se vyhybam: vynechdm réno
holeni, jestliZe nemam jit nékam, kde by si toho nékdo vsiml.

Po skonc¢eni méstanky v patnacti letech Sel jsem do Zlina k Batovi
a stal se ,,mladym muzem®“. To byl dfedni titul. Toma$ Bata pravil, Ze
kdo se zivi sdm, je muz. Toto je hledisko, které mluvi o odpovédnosti
¢lovéka za sebe. Ale dospélost, myslim si, obsahuje odpovédnost za
vSecko: za rodinu, za obec... za svét?

Pojem dospélosti je u nas maten terminem pravni plnoletosti: plno-
lety ¢loveék za sebe zdkonné odpovida. Pred valkou byla plnoletost
od jedenadvacatého roku: nevim, od ¢eho se to odvozovalo. Po valce
ji hned sniZili na osmnéacty rok. Ackoliv jsem se tak ve svych devate-
nécti stal plnoletym, nelibilo se mi to. Bylo totiz zfejmé, od koho to
pochézi: od komunista. Ti potebovali, aby nedospéli lidé volili. Viak
to vidime: nedospély, nevychovany, nezkuseny ¢lovék byl nadén pra-
vem rozhodovat o staté, o svété: chytlavy na heslo, frdze, nevyuceny
k néjakému vykonu. Ja jsem pro to, aby se plnoletost vrétila na téch
jednadvacet let.

A mluvili jsme pfi této prilezitosti doma o tom, Ze lhafi a zlod&ji
vlastné nedospéli ke spradvnému nazoru na Zivot a na svét. Jsou nespo-
lehlivi ve vSem.

Stéal jsem kdysi davno na refyzi s profesorem Machovcem. Kromé
nas byl tam jesté jeden muz. Néco délal ve svych kapsach a na chod-
nik mu vypadla prazdné krabicka od cigaret. Nechal ji tam leZet. To
jsem nedovedl pochopit: Sel jsem k nému, pfed jeho nohama ji zvedl
a odnesl do kose. Ten nevychovany a nedospély voli¢ mi ani nepodé-
koval. Profesor Machovec mi tehdy velice vynadal. — Otocte si ten
smysl dospélosti.

12. cervna 2012
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Straznicky plevnik

Nekteti lidé ale uz nevédi, co je to plevnik. Je to pfistavek ke sto-
dole, v niZ je pékna sldma, a v ném jsou plevy, které zbyvaji po vycis-
téni zrna; takové smeti.

V patek netdnavné zac¢nou strdznické slavnosti. J4 tam zas nebudu,
a nema tentokrat ¢as nikdo z nasi rodiny, kdo by tam jel a zas o tom
napsal misto mne, jako to dvakrat udélala Cilka. Je zvlastni, Ze této
celostatni kulturni udalosti si nev§imaji noviny, které jinak védi o kaz-
dém s6lovém cédéckari.

Ja kdyZ nic nedélam, zpivam si. To neni chlouba, to je télesny zvyk,
nékdy mému okoli az neptijemny. Pisnicky se mi samy tla¢i ven jako
tfeba pot. Maji své cykly a souvislosti. Po pisni ,,Do vin Niagary hledi
tulék stary“ vzdycky vyléza pisen ,,Stiny lesa tajemné* s tou nevérnou
cikdankou. VEtsinou to nebyvaji lidové pisné, ale ty, co se mi vryply do
mozku kdysi doma. ,,Na tipati hory stala chata mala“ zpivala maminka.
Jak havifova Zena koliba dité, natik4 a pak vezme papir, tuzku a pise:
,,Zvébily mé k tobé tvoje ¢erné oci, ted se jdu utopit dold do dbodi.
Nehnévej se na mne, lou¢im se s tim svétem, Bih té tu opatruj i s tim
nemluvnétem.“ — Takovéa hloupost, domyslete si proc.

Lidové pisné se dé&ji na polich, v lukach a hajich, u poticku nebo
mezi vinohrady. Jejich mravnost je nesporna. Ale lidé, kdyz si zpiva-
li, byly to i jiné pisné: ,,Hosptidko, hosptidko mal4a, hosptidko zacou-
zend“ nebo ,,Pockej, ty budes litovat, aZ poznas svét” nebo ,,V té nasi
aleji svestky se valeji“ — Zivot v ménicim se svétg, v jinych kulisach
i vztazich plsobil jiné pisné. Mivaly néjaky dé&j, nékdy az drama:
,Kdyz byli ku svatbé pfichystani, nebylo milenct k nalezeni, viude
jich hledali v hustém haji, najednou slyseli stfelné rany,”“ zpival tati-
nek. Maminka toto: ,,Pfesmutna novina do domu mné ptisla, Ze z mé-
ho milého dusicka ven vysla.“ Od teticky Kristyny vim toto: , Kano-
nyrim, tém se dobie dafi, nebot jim vZdy kazda holka vaii.“ A slyseli
jste néco takovéhoto? ,,Kde zrozen, to j4 vim, kde zemfu, to nevim,
kde ja svoje mladé kosti slozim? Slozim je ve vélce na malé hroméd-
ce, vem si je, ma mil4, ku pamatce...“ A ona to udélala! Jedna pisen
tatinkova se mi pfihlasuje i nékolikrat za den, tfeba jen melodii beze
slov: ,,V slzach umirala se zrakem ztrhanym, a na prsou méla kvitek
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razovy. Ten kvitek riZzovy byl na znameni, Ze mam jednou spati v hro-
bé vedle ni a tam spolu povedeme Zivot blaZzeny!“ Nevim; je to trans-
cendence, ¢i ironie?

Takové pisnicky se nikdy nezvaly do kulturni spolecnosti, nikdo je
nesbiral. A nestudoval? Napadlo mi, Ze by se mély pfiznat. Ve straz-
nickém skanzenu by se mél k nékteré stodole ptistavét plevnik. Bylo
by to misto k tvaham o tom, z jakého citu viibec piseri vzniké a proc¢
si lidé zpivaji. Historie a vyvoj takovychto pisni je téma do StraZnice.

Jako kazdého roku i letos za¢ne v sobotu rano straznicky program
v kostele m&i. U¢inkovat tam tentokrat budou dva Janové Rokytové.
Mrzi mé, ze tam nebudu. Ale po ranu pFichazi odpoledne, pak vecer
a konec¢né i ptlnoc se svou pisni¢kou: ,,Ma roztomild Barusko, vem
mé s sebou na lazko...”

19. cervna 2012

Nase lilidrium

Na nékolika stinnych mistech v zahradé roste nam divoka lilie zla-
tohlédvek. Daval jsem p¥i koseni pozor na jeji stvoly. Vsichni jsme ta
mista Setfili. Letos se stala vzacna véc: podél kiovi u plotu vyvinul se
rozsahly a dosti husty porost této rostliny, v nejriznéjsim stadiu ristu
a kvétu. Uplné to tam vonélo. Mame lilidrium!

Chtél jsem se o této lilii dovédét vic, ale nenasel jsem ¢eskou knizku
o tom, padla mi do ruky jina. V knize Garden plants (Roy Hay & Patrick
Synge) se pisSe, Ze Lilium martagon se misty rozmaha na sever od Alp
az do Sibife. Uvadi se tu jeji lidové jméno ,,turecka cepicka“. Ma dvé
formy: bilou (album) a mahagonovou (cattaniae), té se pry rika také
dalmatinska. A tu tedy méme. Kdyz odkvetla, ja jsem vzdycky roz-
mackal jeji suchou hlavicku a semena roztrousil okolo.

Kazdy rok, jak jste si asi také v8imli, dafi se nékteré rostliné mimo-
fadné dobfe: jsou to podlésky, zvonky, kopretiny, vl¢i mak... Nam se
letos brzo na jafe tak rozmohla ladorika, Ze pani Vaculikova minila,
abych ji pokosil; Ze nevyrostou kopretiny. Ovsemze jsem nic nepoko-
sil, kopretiny rostou. Také tulipdn nam letos bujné rostl. Mame jeden
zéhon, ktery péstuje pani V., ale krom toho na nékolika mistech se
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tulipan svou podzemni energii rozsituje pofad o kousek vedle. Kromé
toho pani V. ¢isti mista, kde nejprve vyrasi botanické tulipany: na téch
ji velice zalezi.

Mné tZasné rostou brambory! Pani V. mne srazi: Je to tim, Ze rostou
ve stinu. Ale uz jdou na kvét. I moje fazolka pékné roste, ale nékolik
zbloudilych rostlin jsem musel uvést na spravnou cestu. Zacinaji se
Cervenat visné: na stromku, ktery jsem kdysi rouboval. Na kupova-
ném jsou vzdycky jaksi bidné. A jako by se zbléznil rybiz! Trdva na
palouku byla pékn4d, Jan ji pokosil a Eva ususila seno, které bude
podestylat slepicim. — J4 toto vSechno tak popisuju vlastné proto, Ze
se mi nechce do politiky. A taky jsme u dfevniku vidéli mladého
jezka.

Co déla nase tzv. opozice, nenf politika, ale sabotéz. Je dlohou opo-
zice vykladat své imysly a héjit své nazory s tim, Ze volici ji pristé daji
prednost. Nase opozice vSak o nétem vibec jednat nechce, ba mati
moznosti jednéni. Chova se jako plavecké druzstvo, které pfed zavo-
dem vypusti bazén. Mame volarium!

Dnesni politické strany nejsou zaloZeny na néjakém zakladu stavov-
ském nebo socidlnim. A jejich ideje ¢i ideologie nemaji mobilizujici
néboj. Lidé se do nich nijak netlaci, krom takovych, ktefi chtéji dosah-
nout majetku a moci. P¥iznivci a volici téchto stran se spojuji, jak je to
prosté, podle své povahy: podle toho, cemu kdo dava piednost, co citi
¢i co mu vadi. TakZe se pfirozené déli podle rozumu. A hloupy ¢lovék
vzdycky vi, co chce, co by se mélo zakazat nebo nafidit. Regeni je pro-
sté: dolt s vladou!

Ti druzi si uvédomuji, Ze véci jsou slozitéjsi. Pocitaji s vyvojem,
uvédomuji si zavislost na nasem okoli. V jejich védomi vazi néco i zna-
lost historie a odpovédnost za budoucnost. A téchto lidi je, myslim si,
mensina. A jsme zas u toho: demokracie mé jednu velikou chybu.

26. ¢ervna 2012
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