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Úvod 
 Právník Franz Kafka

Kdyby si někdo dal tu práci a shromáždil všechny Kafkovy be-
letristické spisy, dopisy a úvahy ve všech jazycích a vydáních, po-
třeboval by obrovskou knihovnu. Ještě více prostoru by však za-
brala pojednání těch, kteří se Kafkou zabývali a stále zabývají. 
Literárním vědcům, psychologům, filozofům, sociologům, teolo-
gům, historikům, právníkům i nadšeným amatérům jistě vděčíme 
za mnohé. Čtenář, je-li obeznámen s širším kontextem vzniku li-
terárního díla nebo s jeho neotřelým či poučeným výkladem, si 
nejednou všimne toho, co by mu jinak uniklo. Na druhou stranu 
ale příliš mnoho informací, např. ze spisovatelova života, může 
být na škodu. Mezi čtenářem a textem se vytváří neviditelná 
clona a bezprostřední požitek z četby se vytrácí.

Poprvé jsem se s Kafkovými knihami setkal, když mi bylo pat-
náct. Rodiče se sestrou odjeli na víkend, a já, místo abych vyra-
zil za zábavou, jsem se uvelebil v tatínkově křesle a pustil se do 
Kafkových románů, které jsem přečetl na jeden zátah. „Proč se 
ty postavy chovají tak podivně, proč ten Josef K. něco nepod-
nikne?“ kroutil jsem nevěřícně hlavou a jako očarovaný jsem četl 
dál. O autorovi jsem tehdy nevěděl téměř nic. Souvislost mezi 
spisovatelovým životem a dílem mi naprosto unikala. Aniž bych 
si to uvědomoval, dosáhl jsem „kunderovské“ mety, která se mi 
od té doby už jen vzdalovala: „pracoval“ jsem pouze s textem. 

Slůvko „proč“ mě neopustilo ani při mnoha dalších setkáních 
s uhrančivým spisovatelem, který vystudoval práva a živil se jako 
úředník, nejprve krátce v Assicurazioni generali a posléze až do 
svého penzionování v Dělnické úrazové pojišťovně. Co (mě) na 
Kafkovi fascinuje nejvíc? Naprosto osobitá atmosféra románů a ně-
kterých povídek, přesah k filozofii a k náboženství, a v neposlední 
řadě autorův složitý život, odvíjející se na pozadí neopakovatel-
ného kulturního kvasu česko‑německo‑židovské Prahy na sklonku 
mocnářství a za první republiky. 

Johann Wolfgang Goethe, jejž s Kafkou spojuje právnické vzdě-
lání, určitě netrpěl přehnanou skromností. Přesto v pozdních Ho-
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vorech s Eckermannem zdůraznil, že „se neudělal sám“. Každé umě-
lecké dílo nese pečeť autorovy povahy, která se utváří, jak říkají 
psychologové, prostřednictvím zděděných a společenských fak-
torů. Kafka, všímá si germanista Pavel Eisner, žije a tvoří v „tro-
jím ghettu“, jeho dílo (také) vypovídá o pocitech nesamozřejmosti 
a neukotvenosti příslušníka menšiny, v daném případě německé 
a židovské. Introvertní spisovatel se neztotožňuje s Němci, přes-
tože vliv německé kultury na jeho myšlení je zásadní, necítí se jako 
Čech, přestože umí dobře česky (ovládá oba „zemské jazyky“, jak 
říká ve svém pracovním životopise), a se svým židovstvím se slo-
žitě vyrovnává.

Především jeho zásluhou je pražská německy psaná litera-
tura dodnes považována za naprosto jedinečný fenomén. Svě-
tové proslulosti však dosáhli také Werfel, Rilke a Meyrink, nad-
časovými kvalitami se vyznačují díla Johannese Urzidila, Ernsta 
Weisse, Maxe Broda, Ludwiga Windera, Egona Erwina Kische 
a mnoha dalších. Koncentrace géniů v pražských kavárnách, ať 
už se v nich mluvilo německy nebo česky, byla – beze vší ironie 
– mimořádná. Velice pěkné vzpomínky na život osobité „dia-
spory“ nám zanechali zejména Urzidil a Brod, Kafkův nejbližší 
přítel, spisovatel, novinář, literární kritik a hudební skladatel, je-
hož kniha Život plný bojů přináší plastický, nostalgický, a přitom 
kritický pohled do zmizelé „multikulturní“ Prahy. Brod je rovněž 
autorem pojmu „Prager Kreis“, tedy „Pražský kruh“, jímž označuje 
společenství pražských německy mluvících (převážně) židov-
ských intelektuálů.

V Praze není nouze o národnostní třenice, které čas od času vy-
ústí v pouliční bitky. Zatímco Češi korzují o nedělích po Vác-
lavském náměstí a po Národní třídě, na Příkopech (dříve Ferdi-
nandova třída) převládá němčina. Češi a Němci se shodnou na 
máločem, politováníhodnou výjimkou je odpor k Židům. Praha 
však přes všechny problémy, které s  sebou soužití více národ-
ností obvykle nese, zůstává pro většinu (nečeských) autorů, kteří 
v ní žili až do neblahého roku 1939, „magickým“ místem. Franz 
Werfel píše po pádu nacistického Německa Brodovi poslední 
dopis:  „Snad dá Bůh, že se v tomto šíleném světě ještě jednou 
uvidíme. Hodláš zůstat v Tel Avivu? Anebo si myslíš, že by snad 
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i Praha?“1 Z amerického exilu se nakonec do české metropole 
vrátil pouze „zuřivý reportér“ Kisch; zemřel v roce 1948.

Bouřlivý kulturní, hospodářský a politický rozvoj doprovázely 
nemalé, pro rozvinutou modernitu typické problémy: vzestup by-
rokracie, pocity odcizení a složitost, někdy až neprůhlednost eko-
nomických vazeb a mezilidských vztahů vedly intelektuály ke 
složitým existenciálním otázkám. Stále dokonalejší fungování 
systému doprovázely, jak říká sociologický klasik Max Weber, 
„pocity neskonalé vnitřní samoty“. Pod zářivou fasádou století 
elektřiny a páry kvetl nacionalismus, antisemitské nálady vedly ke 
vzniku sionismu, touha po sociální spravedlnosti k anarchismu atd. 
Obdivuhodný rozvoj vědy a techniky doprovází tušení katastrofy, 
která roku 1914 definitivně ukončila 19. století. Kafkovy texty 
svědčí jak o pocitech odcizenosti příslušníka menšiny, tak o střetu 
složité povahy s byrokratickým systémem modernity. Ve stále se 
zrychlujícím světě jako by pro absolutní hodnoty a „čistotu“, po 
nichž spisovatel toužil, nebylo místo. 

Přestože studium práv Kafka označil jako „přežvykování pi-
lin“, a v  Dělnické úrazové pojišťovně v  ulici Na Poříčí (dnes je 
tam hotel) „trpěl“, hrály právo a smysl pro spravedlnost v jeho ži-
votě a tvorbě podstatnou roli. S paragrafy platného práva se dnes 
a denně setkával v práci. Mnozí životopisci líčí spisovatelovo úřa-
dování jako oběť, jako absurdní utrpení génia, který se nemohl 
cele věnovat svému poslání. Už Max Brod příteli důtklivě radil, 
aby pověsil „úřad“ na hřebík a soustředil se pouze na psaní. Kafka 
však, jako ostatně ve všem, váhal. Domnívám se, že v tomto pří-
padě zaúčinkoval pud sebezáchovy. Pravidelné, nepříliš náročné 
zaměstnání (6 hodin denně) mu umožňovalo udržovat běžné 
společenské a pracovní kontakty, nedovolilo mu, aby se nadobro 
uzavřel ve svém „doupěti“ a zcela podlehl neodbytným předsta-
vám a podobenstvím vytvářejícím svět, jehož strojovou krutost 
známe z „továren“ koncentračních táborů. 

Kafka „úřadování“ rozhodně neodbýval; jeho pečlivost byla 
příslovečná, dochované právnické texty, prosazující mj. zvýšení 
bezpečnosti práce, svědčí o značné svědomitosti a pocitu odpo-
vědnosti. Důležitá je spisovatelova sociální citlivost vůči zraně-
ným dělníkům, o nichž prohlašoval, že by měli vzít úřad útokem, 
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a ne přicházet s prosíkem. Pojišťovnictví Kafka vtipně přirovná-
val k náboženství primitivních národů, které také věří, že urči-
tými praktikami odvrátí neštěstí. Kolegové i nadřízení, aniž by se 
zajímali o literaturu, si plachého a vždy taktního introverta vážili. 

Normy, právní i společenské, však dokážou člověka „ochočit“ 
takovým způsobem, že ztratí sebe sama, svou autenticitu, a ne-
jednou se přitom kochá pocitem, jak je „normální“. Představa 
společnosti bez pravidel je však absurdní. Kafka, přestože si am-
bivalentní působení norem uvědomoval, určitě nebyl žádný bu-
řič; pravidla mu poskytovala základní vodítko, oporu ve spole-
čenských stycích, v nichž se většinou cítil nesvůj, a tak i v těch 
nejběžnějších situacích úzkostlivě dbal na to, aby se vůči někomu 
neprovinil, aby všechno probíhalo, jak se tehdy říkalo, comme il 
faut. Která pravidla jsou však přiměřená té či oné situaci? Není 
nakonec lepší nedělat nic, a čekat, jak se věci vyvinou? 

Milena Jesenská, jejíž vztah ke Kafkovi v  sobě spojoval od-
zbrojující upřímnost s opatrovnictvím, píše Maxi Brodovi: „Byl 
jste s ním někdy na poště? Když stylizuje telegram a vrtě hlavou 
hledá přepážku, která by se mu nejvíc líbila, když pak, aniž v nej-
menším chápe proč a nač, putuje od jedné přepážky k druhé, až 
přijde na tu pravou, a když platí a bere zpátky drobné, přepo-
čítává, co dostal, zjišťuje, že se mu o korunu předali, a vrací tu 
korunu slečně za okénkem zpátky. Pak pomalu odchází, přepo-
čítává peníze znovu a dole na posledním schodu zjistí, že ta vrá-
cená koruna patřila jemu. Nu, pak stojíte bezradně vedle něho, 
on přešlapuje z nohy na nohu a přemýšlí, co dělat. Vrátit se je 
těžké, nahoře se tlačí zástup lidí. ,Tak to nech být,‘ říkám. Podívá 
se na mne úplně zděšeně. Jak se to může nechat? Ne že by mu 
bylo líto té koruny. Ale není to v pořádku.“2

O významu pravidel a práva v životě Židů psal však již v 1. sto-
letí Flavius Josephus. U většiny národů, dočítáme se ve spise O sta-
robylosti Židů, se lidé o zákony zajímají až v okamžiku, kdy se s nimi 
dostanou do konfliktu. „Pokud by se někdo zeptal na zákony ko-
hokoli z nás,“ pokračuje pořímštělý Žid, „odříkal by je všechny 
snáz než vlastní jméno. Máme je vryty do našich duší a jen vzácně 
je někdo poruší, protože se jim učíme nazpaměť od prvních oka-
mžiků, kdy nabýváme poznávací schopnosti. Proto se nikdo ani 
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nemůže doprošovat prominutí trestu.“3 Podle britského historika 
Paula Johnsona od starověku byly skutečnými vládci židovských 
obcí náboženské soudy (později rabínské soudy), které měly 
hlavní slovo také v naprosté většině světských záležitostí v rámci 
pospolitosti. Jejich rozhodování lze označit za „demokratické“, 
menšina se přizpůsobuje většině a nesouhlasné (disentní) stano-
visko má nárok na to, aby bylo zaznamenáno. Pokud však někdo 
závazný „ortel“ odmítne, je tvrdě postihován. Na úsvitu moder-
nity to na vlastní kůži pocítil Baruch Spinoza.

Nespravedlnost, ať už se s ní setkal v osobním životě, v  jed-
nání úřadů a soudů nebo v politice, se Kafky bytostně dotýkala. 
Dobře věděl, kam až mohou vést zdánlivě zanedbatelné pro-
hřešky proti liteře zákona nebo dobrým mravům. Všechno má 
svůj význam a „maličkosti“ nejednou rozhodují o našem osudu. 
Jedním z Kafkových oblíbených autorů byl Lev Nikolajevič Tolstoj, 
v jehož povídce Falešný kupón zdánlivá „klukovina“ vede ke zmaře-
ným osudům a vraždám. Při každém setkání s Kleistovou nove-
lou Michael Kohlhaas, kterou dokonce předčítal veřejně, měl Kafka 
slzy na krajíčku. Hlavní hrdina příběhu, jenž se počátkem 16. sto-
letí v Německu skutečně udál, se postaví zvůli mocných, dlouho 
se marně soudí, a nakonec se stane zločincem. Právo a spravedl-
nost jsou mu víc než život, nejen ten vlastní, ale také mnoha ne-
vinných. Běžná křivda může mít strašlivé následky.

Moderní člověk, snad ještě výrazněji než jeho předchůdci, by 
rád ze svého života vyloučil náhodu, chtěl by vědět, co může od 
„bližních“ (a od sebe) čekat. Přes vynález psychoanalýzy však 
do druhého (ostatně ani do sebe) nevidí, což je nakonec pravdě-
podobně dobře. Také proto význam pravidel a norem ustavičně 
vzrůstá. Stále složitější společnost však vytváří více problémů, 
než dokáže vyřešit. Moderní člověk povážlivě často neovládá 
situace, ale je jimi sám ovládán. Řečeno se sociologem Ivanem 
Muchou: „Narůstá počet situací, které lze řešit jen velmi obtížně 
nebo vůbec, případně je nelze kontrolovat a regulovat ani politic-
kými a ekonomickými prostředky, ale ani právem.“4

Mohou stále propracovanější normy a pravidla založit opravdu 
smysluplný řád? Lidstvo jistě učinilo velký pokrok, když si místo 
tradovaných obyčejů vytvořilo psané právo, tedy „vševědoucí“ 



12

tlusté zákoníky a tisíce dalších předpisů, pokoušejících se před-
cházet (ne)předvídatelným situacím. Kdo se v  nich ale vyzná? 
Soudy, dočítáme se v Procesu, mají k dispozici zákoníky, ale lidé 
nemají možnost do nich nahlédnout. „Ty knihy,“ říká Josef K., 
„jsou asi zákoníky a v podstatě tohoto soudnictví je, že jsou od-
suzováni lidé nejen nevinní, ale i nevědoucí.“5 Občan právního 
státu je nakonec vydán napospas odborníkům a ratio scripta, totiž 
rozum, sepsaný v zákonících, je nejenom neosobní, ale dokáže 
být také velice krutý.

Walter Benjamin, jeden z nejvzdělanějších literátů první po-
loviny minulého století, byl Kafkou vysloveně fascinován. Jeho 
úvahy o pražském autorovi a jeho díle, obsažené mj. v obsáhlé 
korespondenci s Gerschomem Scholemem, byly vydány ve vět-
šině evropských zemí. Veškeré interpretace Kafkova díla, a ze-
jména dílo samotné, čtenářům ukazují, že není „jeden Kafka“, 
dokonce ani jeden „Benjaminův Kafka“. Mimořádně přemýšlivý, 
marxismem ovlivněný kritik, jejž s Kafkou spojoval také židovský 
osud, ve svých kafkovských úvahách povětšinou krouží kolem ta-
jemství spisovatelova života, zašifrovaného v groteskně laděných 
textech; nehrdinští hrdinové selhávají tváří v tvář systému, resp. 
tomu, co lze jen vytušit „za“, „pod“ nebo „nad“ jeho – často dý-
chavičným – fungováním. 

V roce 1934 uvedl Benjamin své zamyšlení Franz Kafka. K desá-
tému výročí úmrtí historickou anekdotou, pocházející z Ruska 18. sto-
letí. Hlavními hrdiny příběhu, odehrávajícího se na dvoře osví-
cené carevny Kateřiny, jsou kníže Potěmkin a drobný úředník 
jménem Šuvalkin. Imperátorčin ministr, rádce (a po určitou 
dobu také milenec) Potěmkin trpěl pravidelnými depresemi. 
„V takových chvílích,“ píše Benjamin, „k němu nikdo nesměl 
a vstup do jeho pokoje byl přísně zakázaný.“6 Jakákoli zmínka 
o Potěmkinových potížích vyvolávala carevnin hněv, a tak se 
o nich u dvora nikdy nemluvilo. Jednou se však ministrova de-
prese nezvykle protáhla, což vedlo k  nemalým problémům. 
Byrokratický stroj se zadrhnul. V úřadech se hromadily spisy, 
čekající na Potěmkinův podpis, zatímco carevna naléhala, aby 
byly rychle vyřízeny. Jindy tak mocní vedoucí kanceláří si ne-
věděli rady. „Jednoho dne,“ říká Benjamin,„se na chodbách 
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kancléřova paláce objevil bezvýznamný drobný úředník, který 
se jmenoval Šuvalkin.“7 

„O co se jedná, vaše blahorodí?“ úslužně se zeptal zaslouži-
lých úředníků, když zaznamenal jejich bezradnost, která hrani-
čila se zoufalstvím. „Blahorodí“ mu prekérní situaci vysvětlili a li-
tovali, že nemohou využít jeho služeb. Nakonec se však nechali 
přesvědčit o Šuvalkinových schopnostech a možnostech, a svěřili 
mu všechny inkriminované dokumenty. Šuvalkin zamířil přímo 
k Potěmkinově ložnici. „Ani se neunavoval klepáním,“ pokračuje 
Benjamin, „a rovnou vešel dovnitř; nebylo zamčeno. V šeru míst-
nosti seděl Potěmkin na posteli v obnošené noční košili a kou-
sal si nehty. Šuvalkin přistoupil k psacímu stolu, namočil pero 
do kalamáře a beze slova ho vsunul Potěmkinovi do ruky; první 
z  dokumentů mu přitom položil na kolena. Potěmkin obrátil 
k vetřelci prázdný pohled; a potom, jakoby v polospánku, začal 
podepisovat – nejdříve první dokument, potom druhý, až jeden 
po druhém podepsal všechny. Po posledním podpisu vzal Šuval-
kin všechny papíry a beze slova, tak jak přišel, opustil místnost. 
Když se blížil k úředníkům, triumfálně mával svazkem papírů.“8

Čtenáři Procesu a Zámku správně tuší, že tím celá záležitost ne-
končí. Natěšení úředníci vytrhnou Šuvalkinovi papíry z rukou 
a vzrušeně si je prohlížejí. Nadšení z nich však rychle vyprchává. 
Zmatený Šuvalkin k nim přistupuje a zdvořile se táže, proč vy-
padají tak sklesle. Zrak mu přitom padne na podpisy. Všechny 
dokumenty jsou podepsané jediným jménem: Šuvalkin…Šuval-
kin…Šuvalkin… Finále příběhu, který tak připomíná Gogolovy 
nebo Čechovovy divadelní aktovky, podle Benjamina předbíhá 
Kafkovo dílo o dvě století. „Tajemství, které ho obklopuje,“ do-
mnívá se německý literát, „je Kafkovým tajemstvím.“9 Svět úřadů 
a jejich temných, nevětraných místností, je světem Franze Kafky. 
Snaživý Šuvalkin, který tvrdí, a snad tomu i věří, že všechno vy-
řeší, a nakonec nevyřeší nic, je předobrazem Kafkova K., za-
tímco Potěmkin reprezentuje systém, který je stejně „mocný a ne-
mocný“ jako on sám.

Chce-li se nějaký „systém“ udržet a rozvíjet, neobejde se, zejména 
když vyprchá charisma „otce zakladatele“, bez tradice a práva. 
Literárním vyjádřením tradice „systému“ jsou u Kafky nejenom 
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zámečtí úředníci nebo soudci a advokáti v  Procesu, ale také pří-
značné a přízračné postavy otců, objevující se jak v autorově be-
letrii (např. povídky Ortel a Proměna), tak v proslulém Dopisu otci, 
vznikajícím souběžně s Procesem. Otcové, zdánlivě tak mocní, fy-
zicky dobře stavění, úspěšní a bezmála neomylní, jsou ve skuteč-
nosti – stejně jako synové – politováníhodní, neboť se ve vztahu 
k synům dopouštějí morálního vydírání, udržujíce při životě cho-
robnou tradici, v níž podstatnou roli hraje vyprázdněné nábožen-
ství, jež je do jisté míry chabou ozvěnou původního charismatu.

Se „systémem“ jsou každopádně na jedné lodi, nakonec každý 
sociolog nebo kulturní antropolog dobře ví, že dítě si osvojuje 
kulturní vzorce právě prostřednictvím rodiny. „Svět úředníků,“ 
podotýká Benjamin, „a svět otců je pro Kafku tím samým svě-
tem.“ Jedním ze základních rysů tohoto světa je špína; prádlo 
otce Bendemanna v Ortelu je stejně špinavé a zatuchlé jako mansar-
dové soudní síně a předsíně, líčené na stránkách Procesu. Problém 
„synů“ spočívá mj. v tom, že se nedokážou „otcům“ postavit. Vy-
ústění Ortelu, jednoho z Kafkových nejsevřenějších a nejlépe de-
šifrovatelných textů, je jednoznačné: otec, když vysál ze syna 
veškerou životní energii, jej odsuzuje k  smrti utopením. Syn 
Jiří, naprosto vykolejený poznáním, že o něm otec všechno ví, 
vyběhne z pokoje a spěchá k vodě. Na mostě se chytne zábra-
dlí, a počká si na autobus, který přehluší jeho pád. Než se spustí 
dolů, stačí ještě zvolat: „Milí rodiče, přece jen jsem vás vždycky 
miloval.“ Celá povídka končí lakonickým konstatováním: „Na 
mostě vládl v té chvíli přímo nekonečný ruch.“10

S trestem smrti utopením se lze setkat v textech židovské my-
stiky. Gerschom Scholem, Benjaminův přítel a podporovatel, 
který dokázal objevit svět kabaly pro vědu, byl přesvědčený, že 
Kafka vůbec nepatří do německé, natožpak české literatury, ne-
boť jeho dílo je rozhodujícím způsobem ovlivněno židovstvím. 
Pražský spisovatel, domnívá se Scholem, vytváří „kabalu“ pro 
sekularizovaný svět. Namísto „nebeských hierarchií“ se dostávají 
úřady a soudy, které o člověku, podobně jako otec Bendemann, 
všechno vědí, dokonce o něm vědí víc, než ví on sám. Moderní 
člověk je ovládán anonymním systémem, který je nemyslitelný 
bez práva.
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Kruciálním problémem modernity, zdůrazňuje Benjamin 
v podobném duchu jako např. Hannah Arendtová, je ztráta hod-
nověrné autority, která se změnila v tyranidu. Otec Bendemann 
(a samozřejmě také Hermann Kafka) se pokouší (původní) au-
toritu restaurovat. „Úspěch“ otců udržuje systém v chodu, ov-
šem za cenu zničení synů. Právo, ať už založené na autentické, 
nebo na vyčpělé autoritě, však v sobě vždy obsahuje prvek ná-
silí. Ústředním tématem Procesu je podle Benjamina především 
spiknutí mocných proti bezmocným, údajně chráněným pozitiv-
ním právem. Spiknutí, osnované tajemnou a mocnou organi-
zací, jako by do práva pronikalo zvnějšku a tím ho, coby garanta 
spravedlnosti, ohrožovalo. Korupce, protekce a neprůhlednost 
práva, zdálo by se, zákon ohrožují. Kafka však, zdůrazňuje Ben-
jamin, neuznává rozlišení mezi tím, co je „uvnitř“ zákona, a tím, 
co do něj vniká „zvnějšku“. Moc je z  principu neuchopitelná, 
není možné odhalit původ zákona (boží autorita, vůle lidu atp.) 
a definovat, co to zákon je. Jisté se zdá jenom jedno: přirozenost 
zákona spočívá v násilí. 

Podle Benjamina každá zakonzervovaná moc časem slábne, po-
tlačené tvůrčí násilí nastoluje nové pořádky a právo, které opět fa-
tálně směřuje k úpadku. Změna tak vždy nakonec znamená „změnu 
ke stejnému“. Co bylo „vně zákona“, proniká „dovnitř“, stávajíc se 
konzervující mocí. Mezi právem a porušením práva není rozdíl, ne-
boť v obojím je vždy obsažen prvek násilí. Mluvit o „moci bezmoc-
ných“ (Havel) je tudíž pošetilé. Právní systém moderního Rechts-
staatu odpovídá logice násilí, pod demokratickou fasádou jsou si 
vždy někteří „rovnější“ (Orwell). Benjaminův přístup je obzvláště 
zajímavý v jednom ohledu: autor neodsuzuje primárně násilí, že 
narušuje právo, ale odsuzuje právo, protože je maskovaným, a tu-
díž obzvláště nebezpečným násilím, které proniká do hlav občanů 
plíživým způsobem. Benjaminovy představy vyznívají extrémis-
ticky až anarchisticky, jejich základem je v podstatě světský mesia-
nismus. Benjamin jej (včetně příměsi mystiky) nachází také u Kafky 
a tak trochu sní o „zlatém věku“, kdy člověk, jak píše Ovidius, sám 
od sebe ctil věrnost a právo, a žádné soudce nepotřeboval.

Kafkova povídka Doupě, kromě toho, že vypovídá o úzkostech 
autorova nitra, nepřímo souvisí s právem, resp. s představou, že 
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právně „ošetřená“, resp. „pojištěná“ společnost zůstane „zdravá“. 
Martin Heidegger, jeden z  nejvýznamnějších filozofů autenti-
city, interpretuje text jako alegorii předem prohraného usilo-
vání o bezpečí. Čím více se snažíme uchránit před hrozbami 
vnějšího světa, tím jsme – paradoxně – ohroženější, mj. z toho 
důvodu, že jsme nuceni starat se (zpočátku také, a nakonec pře-
devším) o pracně vybudované „hradby“ a „pojistky“. Originální 
název Der Bau (který pro povídku vymyslel Max Brod) filozofově 
interpretaci vychází vstříc více než český překlad, zdůrazňující 
individuálně psychologickou stránku věci. Moderní člověk však 
kolem sebe nebuduje hradby, ale spoléhá se, že jej ochrání stát, 
resp. jeho instituce a právo.

Své stavbě věnuje Kafkův zvláštní zvířecí hrdina všechen čas. 
Téměř dosažený a současně nedosažitelný cíl, tedy „bezpečí před 
každým zmatkem“, jak říkají katolíci, mu nakonec působí ještě 
větší utrpení než skutečná nebo imaginární nebezpečí, přicháze-
jící z vnějšího světa. Dokonalý „systém ochrany“ (kromě para-
grafů třeba tučné konto, síť známostí nebo mocenské postavení) 
nás dokáže dokonale zneurotizovat a zbavit posledních zbytků 
autenticity. Člověk se nakonec přestává věnovat tomu, co je v ži-
votě podstatné, odsune, jak říká Heidegger, vlastní bytí na ve-
dlejší kolej, a systém, který spoluvytvářel, jej pohltí. (Nedosaži-
telný) cíl se změní v past. 

Znamená to, že bychom ve jménu autenticity měli odmítnout 
snahy o zdokonalování právního nebo sociálního systému? Že 
bychom měli přestat usilovat o „vylepšování“ světa, který, ačko-
liv jsme si ho nevybrali, nás obklopuje? Kafkovo působení v Děl-
nické úrazové pojišťovně a jeho vztah k normám vůbec takový 
výklad Procesu, Zámku a dalších textů přinejmenším zpochybňují. 
Na druhou stranu nelze podceňovat nebezpečí, že nás systém, 
založený také na předsudcích a na „pojistkách“, může zbavit svo-
body. Vnější i vnitřní.

Neopakovatelná atmosféra Kafkových textů souvisí jak s au-
torovými osobními dispozicemi, tak s tím, co do jeho nitra pro-
nikalo z okolního světa. V této knize bych mj. rád poukázal na 
některé méně známé souvislosti spisovatelova života a díla, které 
vznikalo v rámci velice složitého společenského, politického a in-
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telektuálního kontextu tehdejší Mitteleuropy. Za podstatné považuji 
Kafkovo židovství, jehož věkovitou tradici pražský autor hluboce, 
a leckdy ambivalentně prožíval. Na všudypřítomný antisemitismus 
reagoval „vyvolený“ národ nejrůznějšími způsoby – od snahy po 
splynutí s většinou, přes sebenenávist až po sionismus. Se židov-
stvím je také úzce spjat vznik psychoanalýzy a filozofie dialogu; 
slovo dialog je třeba chápat velmi široce, jako dialog s nejbliž-
šími, dialog s dějinami, dialog s lidmi jiné kultury a v neposlední 
řadě dialog mezi autorem a čtenářem. 


