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Prolog

Beringův průliv, 1918

„Sergeji, neumírej,“ opakovala dívka a otočila se ve člunu. „Zaka-
zuji ti umřít.“ Marně doufala, že se jí nezlomí hlas.

Když se k  němu pokusila natáhnout, uhnul se, smrtelně bledé 
prsty stále semknuté okolo kormidelní páky.
„Ne, ne,“ řekl a s hrůzou se odtáhl. „Nedotýkej se mě.“ Měl divoké 

oči, na neoholené tváři skvrny od krve a  mořské pěny. „Tam mu-
síš plout,“ řekl a ukázal roztřeseným prstem přes příď lodi. „Tam!“ 
řekl a nutil Anu – tvrdohlavou pubertální dívku, kterou v životě ni-
kdy nepotkala větší zodpovědnost než vybírání šatů – aby se otočila 
a udělala, co jí nařizoval jen o pár let starší kluk z vesnice.

Neochotně se podívala za sebe, nad hlavou jí šustily cáry roztr-
hané plachty, a uviděla, že v dálce za oblakem mlhy vystupuje z moře 
nejasný obrys tmavého a zlověstně vyhlížejícího ostrova. Z člunu vy-
padal jako sevřená pěst s náramkem z šedivé mlhy. Ana nikdy nevi-
děla tak nepřívětivý pohled.
„Hledej ohně,“ zachraptěl. „Rozdělají ohně.“
„Já se ale neumím plavit sama. Musíš jet se mnou.“
Sergej zavrtěl hlavou a rozkašlal se tak mocně, až mu mezi prsty 

stékala krev. Skelnýma očima pohlédl na poskvrněnou ruku a  za-
šeptal: „Bůh tě ochraňuj, malenkaja.“ A potom se, stejně klidně, jako 
kdyby se obracel na posteli, překulil přes bok lodi do ledové vody 
průlivu.
„Sergeji!“ vykřikla a vrhla se na záď tak prudce, že málem převrhla 

člun.
Už bylo ale pozdě, voda ho unášela pryč a kabát z tulení kůže se 

kolem něho vzdouval jako roztažená netopýří křídla. Ještě se něko-
lik vteřin pohupoval na hladině, nesený vlnami, dokud ho váha jeho 
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těla, bot a oblečení nestáhla dolů. Zůstal po něm jen zvadlý, zmrzlý 
květ modré chrpy, plovoucí na hladině.

Z toho pohledu jí bylo do pláče.
Byla ve člunu sama – sama na celém světě – a kormidelní páka už 

sebou prudce trhala ze strany na stranu se skřípěním, které přehlu-
šilo racky, jež vylétali z mlhy a zase se do ní vrhali. I Sergejovu smrt 
teď bude muset uložit do prázdného místa ve svém srdci, kam již ulo-
žila tolik mrtvých.

Kolik se jich jí tam má ještě vejít?
Přeplazila se přes zledovatělou lavici, v kožichu mokrém a těžkém 

jako brnění, a dřepla si na malé dřevěné sedátko na zádi. I když měla 
kapuci staženou do čela, metal jí vítr do tváře kroupy a spršky vody. 
Alespoň že ji poryvy větru nesly směrem k ostrovu. Musela bojovat, 
aby si v rukavicích ztuhlých jako rampouchy dokázala kolem jedné 
ruky omotat lano od plachty, jako to viděla dělat Sergeje, a druhou 
stisknout páku kormidla. Člun prorážel vlny, stoupal a klesal, stoupal 
a klesal. Mlha ji zahalila jako rubáš. Byla tak vyčerpaná, tak zmrzlá 
a hladová, že upadla do jakési otupělosti.

Myšlenkami se zatoulala ke své zahradě v Carském Selu, soukro-
mém sídle u Petrohradu, kde si sama pěstovala růže, a k oslavě, kte-
rou tu její rodiče uspořádali k jejím patnáctým narozeninám. Bylo to 
před pouhými dvěma lety, předtím, než se její život ze snu proměnil 
v noční můru. Teď to vypadalo, jako by to všechno bylo jen výplo-
dem její mysli. Vzpomínala na to, jak jí sestra darovala knihu básní 
jejího oblíbeného básníka, Puškina, a na malého bratra, posazeného 
na svém poníku, jehož otěže držel Nagornyj, drsný námořník, který 
se stal jeho stálým doprovodem.

Na verandě stál nepohnutě její otec ve vojenské uniformě a držel 
za ruku matku.

Vlna ji udeřila přímo do obličeje a mrazivá voda jí stékala po krku 
i za límec kabátu. Srdce se jí sevřelo, když jí páka málem vyklouzla 
z ruky, a lano přivázané k plachtě ji řezalo do ruky jako škrtidlo. Na 
botách se jí leskl led a v nemocné noze už úplně ztratila cit.

Pamatovala ovšem také na mnicha s černýma očima a dlouhým roz-
cuchaným vousem, který se tyčil za matkou. Vykládaný kříž, který 
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nosil na kutně, jí teď visel na krku, schovaný pod korzetem a kabá-
tem. Ochránil ji už od mnohého, přesně jak mnich sliboval, přesto 
pochybovala, že ji ochrání i teď.

Jak se loď přibližovala ke břehu, poskakovala jako kůň, který chce 
shodit svého jezdce, a Ana se musela pevně zapřít o záď. Dno loďky 
bylo po kotníky plné ledové břečky, která se přelévala sem a  tam 
přes zbytky jejích zmrzlých zásob.

Jestli dnes nedorazí k pevnině, určitě bude ubohého Sergeje násle-
dovat do ledových hlubin. Racci a mořští orlové kroužili po olověné 
obloze a posměšně křičeli.

Přitáhla plachtu, loď se položila na bok a dál prorážela mořské 
vlny. Byla už tak blízko, že viděla hromady kamenů poházených po 
pláži a za nimi hustou stěnu zasněženého lesa. Ale kde byly ohně, 
které Sergej sliboval? Rukávem si z očí setřela mořskou vodu – vždy 
trpěla krátkozrakostí, ale marnivost jí nedovolila nosit brýle. Dok-
tor Botkin jí je kdysi nabídl, bylo to v domě s bíle natřenými okny, 
v domě, kde...

Ne, nesměla na to myslet. Musela své myšlenky držet na uzdě... 
obzvlášť teď, když její život opět visel na vlásku.

Přes příď člunu se vrhl orlovec a pak zamířil zpátky kolem vrza-
jícího stěžně. Sledovala ho očima a najednou zahlédla na útesech 
před sebou mihotavé světlo – plamen vysoký jako strom.

A když přimhouřila oči, uviděla další.
Srdce jí poskočilo.
Ozval se skřípot, jak příboj drhnul dnem člunu po nánosu ostrých 

kamenů a škeblí. Povolila sevření lana a plachta se trhnutím otočila 
a práskla jako výstřel z pistole. Zmrzlýma rukama se pověsila na kor-
midelní páku, zatímco loďka drncala a smýkala se, dokud příliv ne-
ustoupil a neuvízla na mokrém písku a štěrku.

Nemohla se téměř pohnout, ale věděla, že když zaváhá, přihrne 
se další vlna a stáhne ji zpět do moře. Ještě než ji opustí poslední 
špetka síly, se teď musí přinutit, aby se vyškrábala k  předku lodi 
a vystoupila na ostrov.

Vrávoravě vstala – levou nohu měla necitlivou jako sloup – a vlekla 
se přes sedátka. Loď se pod ní houpala a vrzala. Zdálo se jí, že za-
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slechla zvonění zvonu, hluboký dunivý zvuk, který se odrážel od 
skal a stromů. Sáhla si na hruď, kde visel kříž, a zamumlala děkov-
nou modlitbu svatému Petrovi za to, že ji ochránil od zlého.

Pak vstoupila do vody, která sahala nad okraj jejích bot, málem 
přitom upadla, a potácela se k pláži. Nohy jí podkluzovaly a zako-
pávaly o mokré kameny, ještě ale vylezla několik metrů po písku 
nahoru, než si dovolila klesnout na kolena. Hlavu měla svěšenou, 
jako by čekala na ránu sekyrou, a přerývavě lapala po dechu. Sly-
šela pouze šelest sněhu ve svých vlasech. Ale byla naživu, a to bylo 
hlavní. Přežila putování zmrzlou tundrou, cestu po otevřeném 
moři... a hrůzu v domě s bíle natřenými okny. Dostala se na jiný svě-
tadíl, a když se rozhlédla po pláži, uviděla v šeru tmavé skvrny, které 
běžely směrem k ní.

Skutečně, běžely k ní, aby ji zachránily. Sergej mluvil pravdu.
Kdyby měla sílu, zavolala by na ně nebo by zamávala.
Z končetin jí zmizel veškerý cit, zuby jí drkotaly v lebce.
Postavy se přibližovaly tak rychle a běžely tak nízko při zemi, že té-

měř nevěřila svým očím.
Když si uvědomila, co jsou běžící skvrny zač, ucítila, jak jí srdce se-

vřel ještě horší chlad.
Zoufale se snažila doplazit zpátky k lodi, ale ta už se uvolnila a mi-

zela v mlze.
To za tímto ušla tak dalekou cestu?
Byla ale příliš vyčerpaná, příliš ochromená zimou a zoufalstvím, 

než aby se snažila zachránit.
V hrůze se dívala na pláž, jak k ní po kamenech a písku uhání 

smečka vyhladovělých černých vlků s  kmitajícími běhy a  očima, 
které v soumraku oranžově svítily.


