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kapitola 12

„Asi za deset minut budeme nad Ostrovem svatého Petra,“ ozval 
se Slaterovi ve sluchátkách pilotův praskající hlas. Dokonce i  se 
sluchátky bylo přes rachot vrtulí a bubnování obou motorů vrtul-
níku Sikorsky S-64 Skycrane sotva slyšet. „Jenom jsem chtěl, chlapi, 
abyste si místo dobře prohlédli, dokud je světlo.“ Slunce na obzoru 
bylo jako měděný dolar, klesající za mlhavý obrys východní Sibiře. 

„V tuhle roční dobu tu není moc světla.“
„V Irkutsku jsem měl sluneční lampy,“ řekl profesor Kozak do svého 

mikrofonu. „Tři,“ řekl a ukázal Slaterovi tři prsty v rukavici. „V kaž-
dém pokoji jednu.“

Slater přátelsky kývl, na klíně měl položenou zalepenou obálku. 
Oba muži byli ve vrtulníku namačkaní rameny k sobě za pilotem 
a kopilotem a právě letěli nad vodami Beringova průlivu s barvou 
kachní modři. Pod nimi se mísil Tichý oceán se Severním ledovým 
oceánem a  mezi ostrovem Malý Diomedes, který patří Spojeným 
státům americkým, a Velký Diomedes čili Ratmanovův ostrov, který 
je územím Ruska, se táhla neviditelná datová hranice. Zatímco ser-
žant Groves organizoval v  Nome zbytek nákladu a  čekal na dok-
torku Evu Lantosovou, aby ji doprovodil po posledním přestupu 
na cestě z Bostonu, Slater se rozhodl vydat se napřed prvním vrtul-
níkem spolu s vypůjčeným ruským geologem. Nemohli ztrácet čas 
a on chtěl, aby si oba dobře prohlédli reliéf země na Svatém Petru. 
Věděl, že je třeba učinit mnoho rozhodnutí, a to rychle.

Již teď to byl náročný a složitý výlet. Slater letěl z Washingtonu 
do LA a odtud do Seattlu, odkud letěl do Anchorage a tam nasedl 
do zásobovacího letadla do Nome, kde už do dvou vrtulníků naklá-
dali horu vybavení a zásob, jež bude expedice potřebovat. Když byl 
nákladní prostor prvního vrtulníku zaplněn, od nafukovacích labo-
ratoří po gumové rohože, a pak bezpečně uzamčen, vyšplhali se do 



- 92 -

kabiny Slater a mohutný profesor, kteří se neviděli od doby, kdy se 
spolu plazili minovým polem v Chorvatsku.

Na rozdíl od jiných vrtulníků byl Sikorsky navržen tak, aby mohl 
nést těžký náklad – až devět tun – a tudíž připomínal obrovskou 
kudlanku nábožnou. Vpředu zavěšená baňatá kabina pro piloty 
a pasažéry (pro nanejvýš pět osob) a dlouhá štíhlá nosná konstrukce 
s  výsuvným navijákem pro spouštění a  vytahování zásob z  veliké 
výšky. Ve vzduchu ho nesly dva rotory – jeden, s šesti dlouhými listy, 
připevněný nad podvozkem a druhý nesoucí ocas. Slaterovi to při-
padalo, jako by cestovali v buldozeru.

Letěli mnoho kilometrů podél pobřeží Aljašky a přes rozsáhlé ob-
lasti zarostlé tajgy, na které se dařilo olším, travám i hustému křoví, 
i neúrodné tajgy, kde půda nebyla tak milosrdná. Tu a tam rozeznal 
polárního medvěda, vlekoucího se po ledových krách, nebo stádo 
sobů prohrabávajících zmrazky, pod kterými byl pohřbený lišejník. 
Když přeletěli kousek země vyčnívající do moře, zaklepal Slater na 
rameno kopilota a ukázal na sedlové střechy a křivé ploty malého 
města.
„Mys prince Waleského,“ řekl kopilot. „Založený v roce 1778.“
„Kapitánem Cookem,“ dodal profesor Kozak, pyšný, že ho může 

doplnit.
Nebylo toho moc vidět a při rychlosti, kterou letěli – asi dvě stě 

kilometrů za hodinu – již městečko, uložené pod skalnatým hřebe-
nem, zase mizelo z dohledu. Slater ale dobře znal jeho smutnou his-
torii. Moc se nelišila od historie jeho souseda, Port Orlova.

Kindžidžin čili „Veliký svah“, jak jej pojmenovali domorodí oby-
vatelé, byl kdysi vzkvétající inuitskou vesnicí a rušným obchodním 
uzlem pro směnu jeleních kůží, mrožích klů, jadeitu, pazourků, ko-
rálků a  velrybích kostic. Město, položené na nejzápadnějším vý-
běžku amerického kontinentu a těsně pod polárním kruhem a spo-
jené s pevninou jen cestičkou pro saně tažené psím spřežením, mělo 
být v roce 1918, za španělské chřipky, tím nejbezpečnějším místem 
na zemi. Nebylo tu dokonce ani telegrafní spojení. Po řadě nebla-
hých událostí ale nakonec Wales, stejně jako hrstka dalších aljaš-
ských osad, trpěl jednou z nejvyšších úmrtností v Americe.
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V říjnu toho roku přijel do Nome parník Victoria, který v přístavu 
uvítal místní doktor, jenž si byl vědom možného nebezpečí a trval na 
vyšetření pasažérů a posádky; zašel dokonce tak daleko, že jich něko-
lik desítek umístil do karantény v Nemocnici svatého Kříže. Když ale 
po pěti dnech onemocněl pouze jeden z nich (a i jeho onemocnění 
bylo označeno za zánět mandlí), doktor pacienty propustil. O čtyři 
dny později zemřel na chřipku pracovník nemocnice a po dvaceti 
čtyřech hodinách byla karanténa uvalena na celé město Nome.

To už ale bylo zaděláno na katastrofu. Přestože kouřem vydezinfi-
kovali každý kousíček nákladu, který byl z lodi vyložen, námořníci, 
kteří nakládali pytle na místní poštovní vozy, byli nevědomými pře-
našeči viru. Nyní se i pošťáci, kteří s psími spřeženími jeli i do těch 
nejzazších koutů v oblasti, stali pomocníky smrtící infekce. Všude, 
kam přišli, s sebou nesli nákazu, a když do Walesu konečně dorazili 
záchranáři, spatřili výjevy naprosté zkázy – ve sněhových závějích 
ležely hromady hnijících mrtvol, které trhaly smečky vlků. V jedné 
z chatrčí našli úplně zmrzlé tělo muže objímajícího kamna, kterého 
museli pohřbít klečícího, v krychlové krabici. Ti, kteří přežili, byli 
shromážděni v jediné místnosti školy, vyhladovělí, živi jen o sobím 
vývaru.
„Podívejte na to!“ zvolal profesor a ukázal na Cape Mountain, nad 

kterým proletěli. „Toto je, přátelé, konec kontinentu.“ Jeho dech 
voněl mátovou žvýkačkou, kterou neúnavně žvýkal, aby mu neza-
lehly uši.

Cape Mountain, rozeklaný hnědý vrchol, přihlazený sněhem a le-
dem, seděl na obrovské žulové desce ve tvaru sekyry. Domorodci 
s oblibou vyprávěli, že na této desce složil Paul Bunyan svou sekyru 
poté, co pokácel všechny stromy za polárním kruhem. Slater chápal, 
jak legenda vznikla.
„Až se dostaneme k Svatému Petru,“ řekl pilot, „poletím z východu, 

udělám otočku o tři sta šedesát a pak se můžeme zastavit, kde budete 
chtít.“ Podíval se na kontrolku paliva a dodal: „Ale ne nadlouho.“

Při představě, že ostrov konečně uvidí, se Slaterovi rozbušilo srdce 
a narovnal se v sedadle, což v jeho objemné bundě a v prsních pá-
sech nebylo snadné. Vedle profesora nezbývalo mnoho místa, ale byl 
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to veselý společník, a už to Slatera utvrdilo v tom, že na práci, která 
je čeká a bude asi dost neradostná, vybral toho správného člověka.

Když se vrtulník přiblížil k ostrovu, spatřil Slater – přímo před se-
bou, v mezeře mezi rameny pilotů – větrem ohlodaný špalek čer-
ného kamene, obklopený vyčnívajícími skalisky, která vystupovala 
z rozvířené vody. Úpatí bylo většinou skryté v ledu a mlze. Tu a tam 
viděl Slater prosvitnout kousky pláže, ale pro přistání vrtulníku, na-
tož pak tohoto, se zdály příliš strmé a malé. Zahlédli klikaté schůdky, 
vydlabané do útesu.
„Celý ostrov je sopečného původu,“ poznamenal profesor s obdi-

vem do sluchátek. „Dva miliony let stará čedičová láva.“ Sundal si 
brýle, sfoukl z čoček smítka prachu – takže kabinu opět zalila vůně 
máty – a opět si je spěšně nasadil.

Vrtulník se naklonil na pravou stranu a Slaterovi se dostalo z jeho 
okénka lepšího výhledu. Strmé útesy, poseté hnízdícími rybáky, byly 
zakončené nerovnou plošinou, nerovnoměrně porostlou tmavě zele-
nými smrky a olšemi.
„Nemohli bychom letět blíž?“ zeptal se Slater.
„Pokusím se,“ odpověděl pilot, „ale vítr okolo útesů může být zá-

ludný.“
Vrtulník klesl a  proletěl níže nad ostrovem. Vtom ale Slater za-

hlédl něco schovaného v řídkém lese, takže uchopil Kozaka za ru-
káv a ukázal dolů.

Nad stromy vykukovala báň ve tvaru cibule, postavená z neopra-
covaných prken a na mnoha místech děravá.
„Ruská osada,“ řekl pilot a kroužil nad ostrovem.
Ačkoli s vrtulníkem cloumal ošklivý boční vítr, podařilo se ho pilo-

tovi udržet na místě, aby si mohl Slater prohlédnout reliéf země. Starý 
kostel obklopovalo několik dalších polorozpadlých staveb – sruby 
balancující na vyvýšených základech, stáje pro dobytek a studna s re-
zavým vědrem. Zbytky vesnice obepínala zčásti stržená palisáda.

Ale kde byl hřbitov?
Stejná otázka musela napadnout i profesora, protože zatahal Sla-

tera za rukáv a ukázal na cestičku vedoucí od zbytků bývalé hlavní 
brány. Mizela v hustém jehličnatém lesíku.
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„Mohli bychom letět víc na západ?“ požádal Slater a  pilot řekl: 
„Roger. Už za pár minut to ale budeme muset otočit zpátky do Port 
Orlova kvůli tankování.“

Sikorsky se otočil, motory řvaly ještě hlasitěji, když stáli na místě 
než za letu, a sledoval nad vršky stromů pěšinu, až se pod ním obje-
vil skalnatý ostroh. Čněl z plošiny jako žehlicí prkno, větrem zame-
tená země s popadanými starými kříži a čedičovými deskami.

Dávalo to smysl, pomyslel si Slater. Hřbitov byl umístěný co 
možná nejdál od osady.

A v  rostoucím šeru zahlédl odrolené místo na úplném konci vý-
běžku, ze kterého nad útesem nebezpečně visel kus země a  skály, 
jako by mělo tělo ostrova utrženou končetinu... takže teď přesně vě-
děl, odkud pocházela rakev vylovená z moře.
„Konec světla,“ řekl pilot a poslední paprsky světla zmizely stejně 

rychle, jako když sfoukneš svíčku. Na ostrov padla tma a vrtulník 
se opět naklonil a svižně zamířil pryč od strmých, nemilosrdných 
útesů.

Na jednu otázku však Slater neměl odpověď. Byla to možná ta nej‑ 
izolovanější osada na planetě, obklopená ledovými krami a skalna-
tými břehy, bez pošty a bez styku s místními. Při pandemii v roce 
1918 to mělo být to nejbezpečnější místo na zemi. I sem však dosáhla 
chapadla smrtící chřipky, a tak přemítal, zda někdy odhalí jak. Ne-
bylo to poprvé, co vůči svému hroznému protivníkovi pocítil zdrá-
havý obdiv. Byl zatraceně mazaný.
„Pod námi jsou lodě lovců krabů,“ poznamenal pilot a Slater po-

hlédl dolů na světla poskakující na zvlněném moři. „Nejhorší práce 
na světě.“

To je legrační, pomyslel si Slater. Lidi tak často popisovali jeho 
práci.


