Pata

kapitola

Babicka vsem Casto pripominala, Ze Parbati jiz vkrocila do trinac-
tého roku zivota. V tomto véku se télo mladé divky jako mavnutim
kouzelného proutku odélo do zavoje krasy. Pribuzni se jednoho dne
s prekvapenim podivali na Parbati a zjistili, Ze jejich mala holc¢icka vy-
rostla, a tak se ji snaZili co nejdiive provdat. V. domé Cakrabartit se
toto téma pretrasalo uz nékolik dnt. Matka byla velmi zarmoucena,
Cas od ¢asu si manzelovi povzdechla: ,Takze Paru uz si nemuzeme ne-
chat.” Nebyli to bohéci, ale véfili, Ze je jejich dcera neobycejné krasna.
Ma-li na svété krasa néjakou cenu, pak neni nutné se o budoucnost
Parbati strachovat.

A je$té na néco by se nemélo zapomenout. V rodiné Cakrabartit si
nemuseli délat hlavu s vdavkami dcer, ale s tim, jak vyzenit syny. Kdyz
vdavali dceru, dostavali za ni od rodiny Zenicha slusny obnos, a pri
svatbé syna se zase Casti svého jméni vzdavali, aby ziskali snachu. Jesté
Parbatin dédecek prijal pri dcefiné svatbé nemalou sumu, jeji otec Nil-
kantha vsak tento zvyk nenavidél. Viibec si nepral dostat za ni zapla-
ceno, jako by ji prodaval. Parbatina matka o tom védéla, a proto na
muze kvuli dcefi naléhala. Jiz drive se v mysli Parbatiny matky uhniz-
dila tézko dosazitelna nadéje — myslela si, zZe by se ji treba néjakym zpti-
sobem podarilo zaridit, aby se dcera vdala za Debdase. Nezdélo se to
byt az tak beznadéjné. Rikala si, Ze kdyby to pfed Debd4sem nadhodila,
néjaké reseni by se naslo. Asi pravé proto na to Parbatina babicka pred
matkou Debdase zavadéla rec: ,Podivej, vas Debdas a nase Parbati, jak
se maji radi... to se jen tak nevidi!“

»Jak by ne, jsou jako sourozenci, vyrostli spolu,” odpovédéla Debda-
sova matka.
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,A tak si myslim, kdyz oba... podivej se, proc ne, kdyz Sel Debddas do
Kolkaty, chudince Parbati bylo sotva osm let. A i v tom véku se skoro
ustyskala k smrti. Kdyz od Debdase obcas prisel dopis, byla Stastna jako
blecha. To prece vSichni vime!*

Debdasova matka pochopila a trochu se usmala. Tézko rict, nakolik
byl jeji ismév uprimny, ale bolesti v ném bylo mnoho. I ona vSechno
védéla a Parbati méla velice rdda, ale prece jenom je z rodiny, kde chtéji
za dcery zaplatit, misto aby jim dali véno! A nadto, mit za snachu sou-
sedku? To se prece nehodi!

,Vi$,“ pronesla nahlas, ,manzel si viibec nepreje Zenit Debddse
takhle mladého, zvlast kdyz studuje. Dodnes mi vycit4, co vSechno
jsem zpusobila, kdyz jsem starsiho syna Dvidzadase ozenila v détském
veéku. Vzdélani ho Gplné minulo.”

Parbatina babicka upadla do rozpaka, presto vykoktala: ,To prece
vSechno vim, ale vis$ ty co, Paru, dité stéstény, nam vyrostla trochu
brzy... no viS, uz vypada jako zenska... a proto, a proto... kdyby Naran
souhlasil...”

,Tak to ne,“ protestovala Debddsova matka, ,néco takového prece
nemuzu manzelovi navrhnout. Kdybych na néj ted tlacila kvtili Debda-
sové svatbé, fekl by mi, at se mu klidim z o¢i.”

Tim cely rozhovor utnula. Zeny v$ak neudrZi jazyk za zuby a uZ
u vecere o tom Debddsova matka vypravéla manzelovi: ,,Parbatina ba-
bicka dneska mluvila o svatbeé...”

Pan Mukherdzi pokyval hlavou: ,Jo, Parbati uz je na to stara dost,
meéli by ji rychle vdat.”

»A prave proto si o tom dneska prisla promluvit. Pry kdyby s Deb-
dasem...”

,»Cos ji na to rekla?” svrastil jeji manzel obodi.

,Co bych tak fikala! Maji se moc radi, copak o to. Ale prece si podle
toho jejich zvyku nebudeme snachu kupovat. A navic, mit za snachu
sousedku? To se prece nehodi!“

MuZze to potésilo. ,,Pfesné tak,” pronesl. ,Aby se ndm vsichni smali?
Takové véci nemas ani poslouchat.”

,»Ne, ja to neposlouchdm, ale ani ty na to nezapominej,” odpovédéla
se strohym usmévem.
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Pan Mukherdzi si s vaznou tvari nabral hrst ryze: ,Ne ne, to by to
s nasim panstvim pékné dopadlo.”

Panstvi pana Mukherdziho tedy bylo navéky zajisténo, ja vam ale
budu vypravét o smutku Parbati. Kdyz se k Nilkanthovym usim do-
neslo, Ze byl tento navrh zavrzen, zavolal si matku a vy¢inil ji: ,Proc jsi
o tom viibec zac¢inala?“

Matka neodpovidala.

,My prece nebudeme nikam chodit prosit, abychom vdali dceru,”
prohlasil Nilkantha, ,to spi$ jini se mé budou doprosovat. Holka neni
oskliva. Uvidite, ja vam fikam, Ze za jediny tyden domluvim svatbu, tak
jaképak s tim starosti?“

Ale do té, jiz se to vSe tykalo, jako by uhodil blesk. Uz od détstvi ve-
rila, Ze ma na Debdase jakési pravo. Ne ze by ji ho nékdo udélil. Nejprve
tomu ani ona sama viibec nerozuméla. Ackoliv to na ni dlouhou dobu
nebylo znat, predstava, Ze ma na Debdase narok, se do jejiho neklid-
ného srdce nepozorované, ale zato o to pevnéji vtiskla. Kdyz vSak dnes
vyslo najevo, Ze jeji nadéje prisly vnivec, celé srdce se ji rozbourilo.

Nelze vsak fici, Ze by to Debdas vidél stejné. V détstvi si nadvlady
nad Parbati uzival vrchovaté, ale co prisel do Kolkaty, jeho zapal do
préce, rozlicné zabavy a rozptyleni ho od Parbati znacné vzdalily. Ne-
tusil, ze Parbati v jednotvarném vesnickém zivoté dnem i noci rozjima
pouze o ném. A to neni vSechno, fikala si, Ze ten, koho od détstvi zna-
vala tak dGvérné, ke komu smérovala vsechny své détské sny a rozmary,
ji prece nesmi hned v prvnich kraccich mladi znicehonic vyklouznout.
Ale copak tehdy pomyslela na svatbu? Copak védéla, ze tuto détskou
lasku nelze uchovat navzdy, neni-li naplnéna v manzelstvi? A proto
ta novina, ze jejich svatba je nemoznd, rvala zevnitf Parbatina srdce
vsechny nadéje, jako by ji chtéla rozervat dusi.

Kazdé rano se Debdas musi ucit, v poledne zase byva vedro a venku je
nesnesitelné. Pouze odpoledne si mze na chvili vyjit ven, kdyz ma chut,
a tak si obcas oblece kosili, obuje si dobré boty a se $pacirkou v ruce vy-
razi na prochazku. Béhem ni chodiva kolem domu Cakrabartiti — Parbati
ho pozoruje z okna a utir4 si oci. Kolik vzpominek se ji honi hlavou! My-
sli na to, Ze uz oba vyrostli, po dlouhém odcizeni se ted jeden pred dru-
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hym ostychaji jako cizi lidé. Debdés ten den jen tak prosel kolem; stydeél
se, a tak ani nevédél, co tict. Vic Parbati pochopit nemohla.

Debdas casto mysli na totéz. Preje si s ni obcas promluvit, poradné
se s ni videét, ale stle si fika — jak by to vypadalo? Tady neni kolkat-
ska vrava, zabavy, divadla, koncerty, proto ma mysl plnou vzpominek
na détstvi. Rik4 si, jak se ta Parbati zménila. A Parbati pfemysli, jak se
z jejtho Debdése stal mlady pan. Debdas uZ do domu Cakrabartii té-
mér nechodi, jen obcas vecer prijde na jejich dvorek a zavola: ,Teticko,
co je nového?“

,Pojd dovnitf, chlapce, posad se,” vyzve ho teta.

Debdés ale odpovi jen: ,Dneska ne, teticko, jdu se projit.”

Parbati nékdy zlistane nahore, nékdy vyjde pred dim. Debdas si po-
vida s tetou, Parbati se pomaloucku vzdaluje. V noci v Debdéasové po-
koji sviti lampa, Parbati se tam v 1été dlouho diva otevienymi okny...
a nic nevidi. Cely den se citi zranénd, musi se ze vSech sil snazit, aby
pretrpéla ten smutek, ktery nikdo nedokaze ani za mak pochopit. A co
by ziskala, kdyby ho dala najevo? Soucit by nesnesla, a co teprve vy-
Citky? To uz je lepsi umfit.

Manoramu rodice provdali uz loni, ale do manzelova domu ji jesté
neposlali, a tak se muze obcas zastavit u Parbati. Kdyz se drive setkavaly,
povidaly si o vSem jako kamaradky. I ted tomu tak bylo, ale Parbati uz se
nesvérovala Uplné se v$im, zlistavala potichu nebo prevedla rec jinam.

Parbatin otec se vratil domt za cerné noci. Nékolik dnt byl pryc
kviili sjednani svatby a nyni, kdyz vse potfebné domluvil, dorazil zpét.
Ve vedlejsim kraji, vzdaleném néjakych sedmdesat kilometrd, zije ve
vesnici Hatipoté zamindar na zenéni. Pry ma slusny majetek a jesté mu
neni ani ¢tyficet. Loni mu zemrela manzelka, takze se hodld znovu oze-
nit. Ze by ta novinka vSechny v domé potésila, to se fict neda, spise
rozesmutnila. Na druhou stranu, od Bhubana Caudhuriho kazdopadné
pfibydou do domu dva nebo tfi tisice rupii, a tak Zeny mlcely.

Jednou v poledne se Debdas usadil k jidlu. Prisedla si k nému jeho
matka a prohodila: ,Paru se bude vdavat.”

Debdés zvedl hlavu a zeptal se: ,,Kdy?“

,UZ tenhle mésic. V¢era se na ni prisli podivat, byl tu i samotny Ze-
nich.”
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,Kdo?“ otdzal se Debdds prekvapené. ,Jak to, Ze o tom nevim, mami!“

»Jak bys to taky mohl védét? Bude to jeho druha svatba, uz neni nej-
mladsi, ale penéz ma pry jako slupek. Paru bude $tastnd a spokojend.”

Debdas sklonil hlavu a pustil se do jidla.

,Chtéli ji provdat k ndm,” zacala znovu matka.

Debdés hlavu opét zvedl: ,A co vy na to?“

,Co asi!“ zasméla se matka. ,Jednak svoje dcery prodavaji, je to ro-
dina pod nasi iroven. A navic jsou to sousedi, to se pfece nehod{!“ ohr-
novala matka nos. Debdasovi to neuslo.

Matka po chvilce ticha pokracovala: ,Rikala jsem o tom i tvému
otci.”

A co na to otec?“ vzhlédl znovu Debdis.

,Co by! Vyslechla jsem si, Ze se nas slavny rod nemuze kvili nim stat
tercem posméchu.”

Debdas uz nerekl ani slovo.

Toho poledne se Manorama a Parbati sesly na kus reci. Parbati pla-
kala, Manorama vypadala, Ze ma od place oci jesté zarudlé.

»A co s tim muze$ délat?” zeptala se Manorama.

Parbati si utfela slzy: ,,Co bych mohla délat? Ty sis snad svého muze
vzala, Ze bys ho méla rada?“

,»To neni to samé. Ja jsem ho neméla ani rada, ani nerada, a tak jsem
kvili tomu netrpéla. Ale ty ni¢i$ sama sebe.”

Parbati neodpovédéla. Zamyslela se.

Manoramu néco napadlo a s lehkym tGsmévem se zeptala: ,Paru,
a kolik je zenichovi?“

,,Jakému Zenichovi?*“

,No tvému.”“

Parbati v duchu pocitala: ,Myslim, Ze devatenact.”

»Coze, vzdyt jsem slySela, Ze je mu skoro Ctyricet!” vykfikla uzasla
Manorama.

Ted se pousmadla i Parbati: ,Mano, copak mam prehled o vsech ze-
nisich, ktefi se dozili ctyricitky? Tomu mému je devatenact nebo dva-
cet, pokud vim.*

Manorama se ji podivala do oci: ,,A jakpak se jmenuje?“
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»Copak se to k tobé jesté nedoneslo?“ zacala se Parbati znovu smat.

»A jak bych se to asi dozvédéla?“

,Nevis? No dobie, povim ti to.“ Parbati se trochu s ismévem, tro-
chu s vaznou tvari naklonila k jejimu uchu a zaseptala: ,Nevi$ snad...
pan Debdas...“

Manoramu to nejprve trochu polekalo, pak do Parbati $touchla:
,0 tom se nezertuje. Kdo to je, hned mi to povéz!“

,Vzdyt jsem ti to fekla.”

sJestli je to Debdas, tak pro¢ tady tak fiukas?“ ozvala se Manorama
nastvane.

Parbati se nahle zachmurila. Chvili vypadala zamyslené a pak pro-
nesla: ,To je pravda. Uz nebudu plakat.”

LParu...”

,Col“

,Jen mi rekni vSechno na rovinu! Vibec tomu nerozumim!“

,Rekla jsem ti viechno,” odpovédéla Parbati.

»Ale nic z toho nedavalo smysl!“

LA ani nebude,” odtusila Parbati a odvratila se.

Manorama premyslela. Parbati néco skryva a nechce fict, co ma
na srdci. ,Zranilo té to,“ pronesla Manorama s litosti v hlase, ,ale co
trapi tebe, trapi i meé, sestricko moje. Ze vseho nejvic si preju, abys byla
Stastnd. Jestli mas néjaké tajemstvi, které mi nechces rict, tak mi ho ne-
tikej, ale takhle si ze mé neutahu;...”

Parbati také posmutnéla: ,Legraci si z tebe nedélam, sestficko. Ri-
kam ti v§echno, co vim. Ja vim, Ze se mdj muz jmenuje Debdas a ze je
mu devatendct nebo dvacet. A to jsem ti pfece fekla.”

»Ale ja jsem slySela od tvé babicky, ze uz ti nékde domluvili svatbu!“

,Domluvili nedomluvili! Babicka se prece nevdava, to ja. A ja jsem
o tom nic neslysela!“

Manorama ji ted povypravela vSechno, co slysela.

»To vSechno jsem slySela taky,” zaprotestovala Parbati.

,Takze? Debdis ...«

,,Co Debd4s?“

Manorama potlacila ismév: ,Takze sis zenicha vybrala sama? Takze
jste se na tom tajné domluvili?“
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,Nijak domluveni nejsme.*

,Co to 1ikas, Paru,” pronesla smutné Manorama, ,,nerozumim z toho
anin.”

,Tak ja se zeptdm Debddse a pak ti to vysvétlim,“ odpovédéla Parbati.

,Na co se ho zeptas? Jestli si té vezme, nebo ne, na tohle?*

,»Ano, na tohle,” prikyvla Parbati.

,O Cem to mluvis, Paru?“ zeptala se Manorama zdésené. , Ty sama Ze
by ses ho na to zeptala?“

,Co je na tom Spatného?“

Manoramu to tplné ohromilo: ,,Co to povidas? Ty sama?“

»Ano, ja sama. Kdyz ne ja, tak kdo se ho na to zeptd misto mé?“
,Copak se nestydis?“

,Proc bych se méla stydét? Stydim se snad, kdyz to fikdm tobé?“
,Ja jsem prece holka. A tvoje kamaradka. Ale on je muz, Paru.“

Parbati se znovu usmala: ,,Ty jsi moje blizkd kamaradka... ale copak
on je mi cizi? To snad nemuzu fict jemu, co mazu fict tobé?“

Manorama na ni zastala uzasle zirat.

Parbati s ismévem pokracovala: ,Mano, k cemu si jako vdana Zena
sypes rumélku na Celo, kdyz ani nevis, co znamena manzel? Kdyby on
nemeél byt mym muzem, clovékem, pred kterym se nikdy nemusim sty-
dét, copak bych se ted citila na umreni? A kromé toho, zajima snad ¢lo-
véka, ktery vypil jed, jestli je sladky, nebo kysely? Pred nim nemam du-
vod se stydét.”

Manorama ji vénovala dlouhy upfeny pohled. ,,A co mu fekne$?” ze-
ptala se po chvilce. ,Budes ho na kolenou prosit, aby si té vzal?“

,Presné to udélam,” prikyvla Parbati.

A co kdyZ té odmitne?“

Parbati zustala dlouho potichu, nez pronesla: ,,Co bude potom, to
nevim.*

Kdyz se Manorama vracela doma, premyslela: ,Ta ma ale odvahu!
Ta ma ale kuraz! J4 i kdybych méla umrit, néco takového bych nedoka-
zala vyslovit.”

Meéla pravdu. Proto Parbati fikala, Ze nosi naramky a rumélku ve
vlasech, znameni vdané Zeny, tiplné zbytecneé.
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