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Pátá  
kapitola

Guručaran patřil k onomu typu lidí, kteří se snadno spřátelí s kaž-
dým, bez ohledu na věk. Od jeho prvního setkání s Girínem neuplynulo 
ani pár dní a už se mezi oběma muži zrodilo pevné přátelství. Přestože 
Guručaran nebyl ve svých názorech a myšlenkách ani za mák pevný, 
zbožňoval diskuse, a to natolik, že nedával najevo sebemenší nespoko-
jenost, ani pokud v nich byl poražen.

Každý večer zval Girína na šálek čaje. Jakmile se vrátil z kanceláře, 
veškerou práci hodil za hlavu, a sotva se trochu se opláchl, vždy hned 
spustil: „Lalito, je hotový čaj? Kálí, utíkej, zajdi pro Girína!“ Poté se oba 
za popíjení čaje pouštěli do diskusí.

Lalita občas sedávala za strýčkem a potichu jim naslouchala. V ta-
kových chvílích Girín chrlil argumenty po tuctech. Diskutovalo se 
o všemožných pravdách, debaty často směřovaly proti moderní společ-
nosti, její bezcitnosti, nelogickému útlaku a tyranii…

Ačkoliv Girín vlastně nepřednesl jediný důkaz, jímž by své názory 
podpíral, Guručaranovo sklíčené a neklidné srdce s jeho slovy hluboce 
souhlasilo. Posledně přikývl a poznamenal: „Máš pravdu, Giríne. Kdo 
by si nepřál provdat dceru ve správný čas a do dobré rodiny? Ale jak by 
se mi to mohlo podařit? Hinduistická společnost mě pobízí, abych ji 
provdal… holka už na to má věk, ale pomoct se svatebními výdaji, do 
toho se nikdo nehrne. Přesně jak jsi říkal, Giríne, proč se nepodívat, jak 
jsem na tom já? Topím se v dluzích, i střechu nad hlavou jsem zastavil, 
nepotrvá dlouho a nezbyde mi než i s dětmi opustit domov a jít bydlet 
na ulici… a mí souvěrci mi rozhodně neřeknou: ‚Pojď, můžeš se uchýlit 
ke mně domů.‘ Co ty na to?“
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Girín nevypadal, že by se chystal něco poznamenat, proto si Guruča-
ran odpověděl sám: „Je to naprostá pravda. Když z takovéhle společnosti 
zmizí kasta, bude to požehnání. Ať už budeme mít co jíst, nebo ne, aspoň 
budeme moct žít v klidu. Společnost, která nepochopí neštěstí chudáků, 
nepomůže jim v těžké chvíli, jen s očima podlitýma krví drží člověka pod 
krkem, to není moje společnost, není to společnost pro chudáky, jako 
jsem já, taková společnost je tak akorát pro boháče. Dobrá, ať si v ní bo-
háči zůstanou, ale pro chudé není.“ Guručaran se náhle odmlčel.

Nejenže Lalita všechny argumenty pozorně poslouchala, ale ještě 
v noci, když ležela v posteli a nemohla dlouho usnout, se je snažila 
sama rozvážit. Každé slůvko se jí hluboce vrylo do mysli. V duchu si 
říkala, že všechno, co pan Girín tvrdil, je svatosvatá pravda. Svého 
strýčka měla velmi ráda a  všechno, co Girín řekl, aby jej přetáhl na 
svou stranu, se jí jevilo jako nezpochybnitelná pravda. Její strýček se 
znepokojoval především kvůli ní, vzdal se jídla i pití, její mírumilovný 
a  smutný strýček jí poskytl útočiště… a  kvůli tomu ho postihlo ne-
štěstí! Ale proč? Proč by měl přijít o kastu? Kdyby mě dneska provdal 
a já se zítra vrátila zpátky domů jako vdova, o kastu by nepřišel. Jaký 
je v tom tedy rozdíl? Lalita pečlivě rozmýšlela každé Girínovo slovo, 
ozvěna všeho, co řekl, vycházela z jejího těžkého srdce a rozléhala se 
kolem, jako by se Lalita znovu ocitla uprostřed té debaty, dokud se jí 
konečně nezmocnil spánek.

Lalita nemohla než chovat v hluboké úctě člověka, který dal najevo, 
že rozumí strýčkovu bolu a soucítí s ním, a Girín tedy v jejích očích ve-
lice stoupl. Postupně se i ona začala stejně jako Guručaran na večerní 
diskuse u čaje a betelu těšit. Girín Lalitě dříve vykal, ale Guručaran mu 
to zakázal: „Proč jí zase vykáš, Giríne, hezky jí tykej.“ Od té doby za-
čal Girín Lalitě tykat. Jednoho dne se jí zeptal: „Ty nepiješ čaj, Lalito?“

Lalita sklonila tvář a zavrtěla hlavou, Girínovi to musel objasnit Gu-
ručaran: „Zakázal jí to Šekhar, nemá rád, když ženy pijí čaj.“

Lalitě bylo jasné, že Girína takový důvod právě nepotěšil.
Byla zrovna sobota a  to se jejich společnost rozcházela až vý-

razně později. Když dopili čaj, Guručaran se nedokázal zapojit do dis-
kuse s obvyklým zápalem, čas od času jako by byl myšlenkami úplně 
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jinde, což Girínovi neušlo: „Mám dojem, že vám dneska není tak do-
cela dobře?“

Guručaran si vyndal z  úst šlauch vodní dýmky: „Pročpak? Jsem 
zdravý jako řípa.“

„Tak snad něco v kanceláři?“ pokračoval Girín nesměle.
„Ne, i tam je všechno v pořádku,“ odvětil Guručaran a poněkud pře-

kvapeně se zadíval na Girína. Člověku tak neskutečně bezelstné po-
vahy vůbec nedošlo, že se jeho vnitřní obavy mohou projevit i navenek.

Lalita dříve zůstávala zcela potichu, ale v poslední době do diskuse 
občas přispěla několika slovy: „Ano, strýčku, vypadáš, jako by tě dnes 
něco trápilo.“

„Je to tak!“ usmál se Guručaran. „Tos uhodila hřebíček na hlavičku, 
dneska mě něco trápí.“

Jak Lalita, tak Girín se na něj zadívali.
„Nabín mě včera na ulici zasypal hromadou krutých slov, a to i přesto, 

že o mojí situaci ví všechno. A kdo by se mu divil, šest měsíců je pryč 
a neviděl ode mě ani pajs úroku, natož něco ze samotného dluhu.“

Lalita okamžitě pochopila, oč běží, a snažila se to zamést pod ko-
berec. Ze strachu, aby její prostomyslný strýček nevytahoval před ci-
zími rodinné kostlivce ze skříně, rychle vyhrkla: „Neměj obavy, strýčku, 
později se všechno vyřeší.“

Ale Guručaran se uklidnit nenechal, naopak se s  neradostným 
úsměvem zeptal: „Jak by se to později vyřešilo? Jen se podívej, Giríne, 
jako by Lalita byla moje matička, která nechce, aby se její starý synáček 
soužil. Ale lidé mimo naši rodinu se tváří, jako by neštěstí tvého ubo-
hého strýčka vůbec neexistovalo, Lalito.“

„Co vám dnes pan Nabín řekl?“ otázal se Girín.
Lalita netušila, že Girín o všem ví, proto ji jeho nevhodně zvědavé 

otázky značně rozhněvaly. Guručaran se Girínovi se vším svěřil. Bhu-
banešvarí, žena Nabína Ráje, prý už delší dobu trpí zažívacími potížemi, 
a  protože se nemoc nedávno zhoršila, doktoři jí doporučili změnu 
podnebí. Potřebuje na to peníze, proto bude Guručaran muset splatit 
všechny úroky a něco z dluhu. Girín zůstal chvíli potichu, než mírným 
hlasem poznamenal: „Chystal jsem vám něco navrhnout, ale nemohl 
jsem… řekl bych vám to teď, pokud byste se neurazil.“
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„Mně se nikdy nikdo nestydí cokoliv říct, Giríne…“ usmál se Guru-
čaran. „Co máš na srdci?“

„Slyšel jsem od sestry, že si pan Nabín počítá obrovský úrok. Proto 
jsem si říkal, že spousta mých peněz leží jen tak ladem a bez užitku… 
a vy je potřebujete, tak proč by se jimi ten dluh nesplatil?“

Lalita i Guručaran se na něj užasle zadívali. Girín celý nesvůj pokra-
čoval: „Já ty peníze momentálně nijak zvlášť nepotřebuji, takže je mů-
žete vrátit, až se vám to bude hodit, potřebujete je přece, proto jsem si 
myslel, že když…“

„Dáš nám všechny ty peníze?“ zeptal se pomalu Guručaran.
Girín sklonil hlavu: „No ano, hodí se…“
Právě ve chvíli, kdy se Guručaran chystal něco odpovědět, vběhla 

do pokoje Ánnákálí: „Lalito, Šekhar říká, že se máš obléct! Půjdeme do 
divadla!“ A jak se objevila, tak zase zmizela. Když Guručaran viděl její 
nadšení, usmál se. Lalita zůstala bez hnutí.

Ánnákálí se za okamžik vrátila: „Co je, tak se zvedej, Lalito, všichni 
už na tebe čekají!“

Ani tehdy se nezdálo, že by se Lalita chystala vstát. Chtěla si nejdřív 
celou tu záležitost vyslechnout až do konce, ale Guručaran se zadíval 
na Kálí, pousmál se a pohladil Lalitu po vlasech: „Tak jdi, nezdržuj je. 
Zdá se, že na tebe všichni čekají.“

Lalitě nezbylo než se zvednout a pomalu vyjít ven, ale Giríndrovi 
neušlo, že na něj před odchodem vrhla pohled plný hluboké vděčnosti. 
O deset minut později již byla oblečená a připravená, ale ještě jednou 
se neslyšně vrátila po špičkách pod záminkou přinesení betelu do vněj-
šího pokoje. Girín již odešel a Guručaran ležel s hlavou opřenou o tlu-
stý polštář, z jeho zavřených očí po obou stranách stékaly slzy. Lalita 
ho ze zamyšlení nevyrušila, protože pochopila, že to jsou slzy radosti, 
a odešla ven stejně tiše, jak přišla.

Zanedlouho vstoupila do Šekharova pokoje a  z  jejích očí již také 
kanuly slzy. Kálí tam nebyla, ta si šla jako první sednout do vozu, jen 
Šekhar, který stál uprostřed svého pokoje a  nejspíš čekal na Lalitu, 
zvedl hlavou a všiml si jejích uslzených očí. Neviděl Lalitu téměř deset 
dnů a v duchu se na ni velice zlobil, ale nyní se jeho hněv okamžitě roz-
plynul. Šekhar se ustaraně zeptal: „Co se děje, ty snad pláčeš?“
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Lalita sklonila hlavu a rázně jí zavrtěla. Během těch několika dnů, co 
se neviděli, se v Šekharově srdci cosi změnilo, proto přišel k Lalitě blíž 
a oběma rukama jí náhle zvedl tvář: „Opravdu, ty pláčeš! Co se stalo?“

Lalita už se nedokázala udržet, na místě se posadila, zabořila hlavu 
do cípu sárí a usedavě se rozplakala.


