Ob¢éas nékam zasel.

Zeny odkladaly vidlicky stranou a oticely k nému kudrnaté
hlavy. Takova byla tehdy méda — naondulovana. Zelezné na-
tacky, vale¢ek pod krk a bezesnd noc. Poziraly ho hladovyma
o¢ima. Tvéfil se, zZe si jich nevsiml. Pfejizdél si dlani po $edi-
nach a rovnal si kravatu.

sTak vidite,“ §tébetaly dojaté kudrnaté Zeny, ,takové le-
gendy se o ném §ifi, a on je nakonec takhle skromny, ani o¢i
nezvedne!®

A nezvedl. Dokézal prosedét malem cely veder a uptené sle-
dovat jen $picky Cernych ddmskych stievicki. Nad hornim
rtem mu naskakovaly kriapéje potu. Cekal, az se na néj zapo-
mene a az si 0 ném prestanou Septat. Bylo to neuvéftitelné, ale
on, takovy krasavec, byl ostychavy. Jenze kdo to o ném védél?
Pro zacatek vzdy vypil tfi ¢tyfi sklenice vina — jako trest za pozdni
ptichod. A v¢as nepfiSel na zidny vedirek. Asi se zpoéitku po-
tfeboval napit, aby se nestydél. Jenze jemu do hlavy nestou-
palo vino, ale krev. Vino ho vzdy jen pfivedlo k sobé. Hned ve
dvefich, aniz se rozhlédl po mistnosti, okamzité védél, kde ta
zZena je a co je za¢. A usmival se, protoze krisnou Zenu poznite
i podle zad. A pak o¢i zvedl. Dival se na ni, prévé na ni, na
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tu nejkrasnéjs$i u slavnostni tabule, i kdyz tfeba sedéla dost da-
leko od néj, a dival se na ni upfené, s nadsenim, ba vytrzenim,
jako chlapec, ktery poprvé v zivoté vidi nahou zenskou. Ktery
nahodou vbéhl do cizi loznice. Stacila vtefina &i dvé... a Zena,
upnuti pii této piilezitosti do svych nejlepsich satd a kuce-
rava po bezesné noci, s vidlickou po levé ruce a s manzelem po
pravé, se citila jako nahd, dodista vysvlecena, jen v ¢ernych lo-
di¢kéch na stole prostfeném bélostnym ubrusem. U¢inénd ko-
fist. Vzddvam se vim, mu@j dobyvateli.

Aréil Gomarteli nebyl muz, ale lev.

Nisledoval bouilivy tyden, nékdy i dva. Casté noéni tele-
fonaty, kytice, Sampaniské v restauraci, vino na chaté za més-
tem, pisné pfi kytafe a libani rukou. Nezndmo pro¢ to nikdy
neselhalo, bez vyjimky. A pfitom nepozvedal pusku, jen oéi,
tak pro¢ se kazdé hned srdce rozbusilo? Zeny podléhaly préni
vée hodit za hlavu a utikat za nim, at uz by je mamil kamkoli.
»Ach boze, Artile, j4 nevim, co to se mnou je, ale ty tvé oéi...”
Jenze on je pak uz nikam nepozval. Po par tydnech znovu jen
mlcky stal, hledél oknem ven a pil &aj. Jeho nestésti spocivalo
v tom, Ze tesknil.

Bez déti se to samoziejmé neobeslo. Byl tu chlapec, Aéiko,
na jehoz matku se viichni vzdy ptali jen Septem: ,Kdo to je?
A kde je?“ Chlapec u Ar¢ila zil od sedmého dne po narozeni.
Vychovivaly ho dvé babicky — Ar¢ilova matka Nora a jeji ses-
tra, stard panna. Jazyk staré panny se ¢asto vyfinul kupfedu
jako upadlé predni kolo od bicyklu a ona ho poskokem dohi-
néla. O chlapcové matce vsak nikdy nemluvila, ani kdybyste
ji zabili. A Nora, ta byla vibec tichd jako pfipitek za zesnulé.

»Nevadi,“ #fkaval stryéek Othar, kdyZ se ve dvotfe usazo-
val pod morusovnik a ovival se novinami. ,AZ vyroste, tak se
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uvidi, komu je kluk podobnej.“ V kazdé rodiné se vzdycky na-
jde jeden trouba, ktery nahlas fekne i to, o ¢em si ostatni jen
Septaji.

Pod timhle stromem Aéiko vyrostl — nejdfiv se dokdzal vy-
skrdbat jen na lavicku, pak i na stdl a nakonec uz lezl po stromée
a trhal moruse. JenzZe jeho tvaf tajemstvi, kdo je jeho matka
a kde ji hledat, rozhodné neodhalila. Vsichni shledavali, Ze je
podobny Ar¢ilovi.

»To jist&,“ souhlasil i strejda Othar, ,dokonce i pes po ¢ase
zaéne bejt podobnej svymu pénovi.“ A k tomu dodéval: ,,Po-
pel na hlavu Zensky, kterd opusti svyho syna!®

Nora mu prostirala stil ve dvore, vynésela ven sacivi a gomi —
a neodpovidala. Kdezto stard panna fikala:

»Kdyby mél Othar na hlavé vlasy, tak bych ho za né tahala
po zemi.

Z toho stromu si rudé plody trhal i sim Ar¢il, jesté za vilky.
Stard panna pod vodovodnim kohoutkem pfepirala jeho Saty
a dstila na né&j kletby — aby té hrom zabil, aby tvé rakev upro-
stted pokoje stila, abych té tak hlinou mohla zasypat... Aréil
s nf az do jedenicti let spaval v jedné posteli. Kdyz ho libala,
délal, ze spi. A kdyz se modlila u ikony, schované v rohu hned
za dvefmi, odvracel se ke zdi. Kleéela jen tak v no¢ni kosili,
s prsy podvazanymi v pase provazkem, a ptala se Boha: ,,Pro¢
mi taky neposles takovyho chlapce? Co jsem komu provedla?
To nakonec umtu, nikdy v Zivoté nepolaskand?“ Ar¢il si mys-
lel, Ze Bah ji v té noéni kosili vidi, a tak radsi zistal za dvefmi.

Pod timhle stromem, pod morusovnikem, stdl jednou Ar¢il
i na své vlastni svatbé a jeho &erné vlasy proéechréval vitr. Pak
ale vitr zvedl jeho nevéstu do vzduchu a odnesl ji. Takhle to
alespon Ar¢il vzdy vypravél malému Acikovi a smél se. Strejda
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Othar to vyklddal jinak: Aréilova nevésta vyskodila na stil,
chopily ji &isi ruce a pak... pak uz ano, pak ji odnesl vitr.
Avlasy Aréila Gomarteliho uz nikdy nebyly &erné.

Krasavice Nora se vdédvala pod jinym stromem, pod pome-
ranéovnikem, ktery stil v jiném dvore. Moru$ovniky jsou vi-
bec dobré jen tak détem pro zdbavu ¢&i k péstovini bource.
Protoze co se od nich jinak di éekat? Jen inkoustové skvrny.
Pted vilkou méli vSichni v Kobuleti citrusové stromy a pred
domem stil. Pepela o svatbé prostiela na stdl bila prostéradla.
Tehdy se ji jesté stard panna nefikalo, viak ji bylo teprve deva-
tendct.

Nora stila pod pomerancovnikem v bilych 3atech a bilych
nakfidovanych stfevickich a nebylo nevésty krasnéjsi. A ml-
enlivéjsi. Bojme se nevést nemluvnych! Protoze ona toho dne
snila o tom, aby jejitho Zenicha hrom zabil, aby ho poté hli-
nou zasypala a aby ji uchvatil vitr a odnesl ji. Milovany ji neza-
chrani a ve svych objetich neukryje, protoze ona zidného mi-
lovaného nemad. Jediné ve vitr mize doufat.

Jenze béhem ¢ervna panuje v AdZérii bezvétii.

A kdyz bylo tfeba odebrat se do Thilisi, uz po svatbé, kdyz
pro né pfijel kolchozni nikladék, najednou se vrhla kolem
krku Pepele a rozvzlykala se jako nad éerstvé vykopanym hro-
bem, do néjz jako by co nevidét méli zahrabat neboztika, a ne-
boztik byla ona sama. Prsty na Pepeliné krku do sebe zaklesla
tak kiecovité, ze od sebe nesly odtrhnout. Zenichiv otec,
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tbilisky doktor Gomarteli, Pepele fekl — vylez si nahoru, co se
dé délat. Vylezla, jen tak v tom, co méla zrovna na sobé, ani
hiebinek si s sebou nevzala. Kdo mohl védét, Ze to nenina dva
dny, ale navzdy?

Tengize se nikdo na nic neptal. Je sice Zenaty chlap, ale
stejné jako by ani ¢lovék nebyl. Otec nemluvi, ten jen pfika-
zuje. Jako by védél viechno na svété: ,,Pojedes do Kobuleti,
fekl mu, ,a sezndmis se s Beridzovymi. Maji dév¢ata na vda-
vani. A kdyby souhlasili, tak to neodkladej. Na¢ taky eekat?”

Tengiz tedy zaSel k Beridzim na navitévu a vyfidil pozdrav
od otce. Pozvali ho ddl do domu. Do bidy. Do takové bidy, ja-
kou jesté v zivoté nevidél. Strop nizky a podlaha z udusané
hliny. A k tomu $est bratf{. Hledéli na néj hrdé, nezivisle. Na
to ti kaslem, Ze jsi z Thilisi, davali mu najevo. Kdybyste vidéli
nas§ dam, pomyslel si Tengiz, tak by staéilo jen ceknout — a po-
letite jako bldzni...

Vtom vysly sestry. Vyrazilo mu to dech. Boze muj, to je
ale krasa! Preskodil o¢ima z jedné na druhou. Teprve po par
prsa a cop svétlejsi, ale v prvnim okamziku jako by se mu pro-
sté jedna divka dvojila pfed o¢ima.

»Pojdme ven,* navrhl Tengiz, ,ted tam nefouk4.“

Dvir byl neohrazeny a o kousek dal, za pomerancovniky,
uz uvidél morte.

»Chudy lidi se tady u n4s usazujou rovnou na biehu,” fekli
mu bratfi, ,takze za osklivyho pocasi se jim voda vali az do
domu.”

Tengize uz se to, s jakou pfeziravosti se chovali a s jakym de-
spektem mluvili o chudych, nijak nedotykalo. Copak je mozné
byt jesté chudsi, nez jsou oni?
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Na dvote, u neprostieného stolu ho bratfi varovali: Nase
méstecko je maly, jeden druhyho tu viichni zndme, nase holky
z domu zbtthdarma viibec nevychédzej, nechceme se dostat do
zbyteénejch feéi.

»J4 se pfijel ozenit,“ odpovédél Tengiz a vzapéti se polekal:
Co kdyz ho odmitnou? Neodmitli, naopak dali na rozmysle-
nou i pfipravy jen tyden. Nac¢ to odkladat? Na¢ ¢ekat?

A pak se Tengiz v roli Zenicha vydal i se sestrami po pra§né
cesté, po Stalinové bulviru. Sestry se podpazi vedly aplné
vpredu, kdezto Tengiz s pfiteli $el za nimi. Vyménovaly si
kratké poznimky a smily se. Hledél jim do zad a kochal se.
Saty mély obé stejné, s drobnymi modrymi kytickami, copy az
do pasu a nozky jako soustruzené. Uz védél, ze nejsou dvoj-
Cata, ale rok od sebe, a Ze stars$i by se méla vdavat jako prvni,
ale nikdo mu nic nenaftizoval: kterou chces, tu si vyber. Proto
si taky vybiral, ze vSech sil.

Jednou si zajeli do Batumi, do Zelezni¢afského kulturniho
domu, na pfedstaveni. Jeho posadili mezi obé sestry — pofad
se potil, rudl a nevédél, co fict. Uprostied predstaveni se vzty-
¢il a presedl si na kraj fady. Uz nemél sil a byl cely zniceny: kte-
rou si tedy mé vybrat? Naveéer vyprovodili v celé parté obé ses-
try domu. Na rozlouéenou jim podal ruku. Mély je obé stejné.
Jediné Ze ta starsi jako by se k nému zhoupla celym télem, témi
hrdymi prsy, az na néj doslova horko dychlo. A zvedla k nému
o¢i — trochu smiskovské, ale ziroven hrdé, stejné hrdé, jako si
povs$iml u jejich bratii. A hned se polekal: kdo ale bude v tom
ptipadé pinem domu - ji, anebo ona?

Posledni noc, tésné pred otcovym piijezdem, se v po-
steli neustale pfevracel, vzdychal, pak usinal, z ni na n¢j dy-
chal ten Zér, on se ho lekal, strachem se probouzel a nemohl si
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vzpomenout, kterou z nich to ve snu vidél. Kterd je ta prava?

Réno pfijel otec a hned na prahu se zeptal: ,,Tak kde ji m43§?“
Tengiz ho odvedl do nizkého domku s hlinénou podlahou.
Otce bida nedésila. Nebal se ani bohatstvi, protoze uz vidél
véechno na svété. Sestry se mu zalibily. Naklonil se k Tengi-
zovu uchu a zeptal se — tak kterou sis vybral? Ja bych... A Ten-
giz se zalekl: Ted mi nafidi, kterou si mam vzit. To bych se
ale ponem domu nestal nikdy! A tak fekl: ,Tu mlad3{ — Noru.“
A ztézka si povzdechl.

Nikladik uz skoro vyjizdél na Stalintv bulvir, ale Othar,
v Beridzovic rodiné nejmladsi, za nim je$té stale utikal a kfi-
&el: ,,Pepelo! Noro! Pepelo! Noro!“ Noru to az trochu vzalo
u srdce — tak vida, pfece jen mé ma nékdo rad. Nakladik uz
zatilel. Othar pfibehl jesté bliz a zajeéel: ,Pepelo! Zapo-
mnéla jsi sousedce vratit botky!“ Pepela cela zrudla, pfisko-
¢ila k postranici, stfevicky si zula a mrstila jimi po Otharovi.
Ten se zastavil, zacal boty dotéené jednu po druhé sbirat a pak
na ni zafval: ,Bosou si t& ale nikdo nevezme!“

Jako by uz tehdy tusil...

A takhle, s rozvrkoéenym svétlym copem a temnymi pod-
pazdimi vstoupila Pepela do jeho snd. Hlouposti se ji z dst sy-
paly jako plody z morusovniku. Vonéla potem — ostatné o nic
vic nez jakdkoli jind &istotna zena, kterd cely den stravila na
cesté v oteviené korbé ndkladniho auta. Ohtiodys$na prin-
cezna. Bohyné! To ona, to kvitli ni...
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Arcil Gomarteli to pochopil jiz jako dortstajici chlapec.
Kdyz v salonu nad kulatym stolem v celé své $ilené obludnosti
vyvstala otizka lasky, bylo mu jedenict let. Nora vzlykala a hle-
dala viniky — tu obzalovévala sebe, tu Stalina, tu zase valku.
Jenze to nebyli ani Stalin, ani vilka. Maly ¢ernovlasy chlapec
Ar¢il Gomarteli odpovéd znal. Celé hodiny sedél v obrovském
kfesle a dival se na hak. Od okamziku, kdy z néj sejmuli kist4-
lovy lustr, zménil se v ocelovy otaznik. Pepela, ta husa, ta stard
panna — to je pfece odpovéd, to viechno se déje kvuli ni...

Thilisky 1ékat Gomarteli oteviral jedny dvefe za druhymi
a ukazoval sestrdim svij dim. Nora mléela, Tengiz se mracil,
kdezto Pepela vykfikovala, Zasla, vzdychala a chytala se za
hlavu: Vstoupili do salonu — kulaty sttl, obrovské kfeslo, pfe-
hozené purpurovym kobercem, na zdi podobizna Tengizovy
matky. Stary Gomarteli se pfi pohledu na portrét chvilku od-
mléel a pak v li¢eni pokracoval:

»Vite, tohle kfeslo se upeviiovalo na hibet slona a do néj use-
dala princezna.“ Usmal se na Noru. Libila se mu stéle vic. Ten-
giz je chlapik, kdo by to do néj fekl? Pepela najednou pred
sebe smérem k portrétu vymrstila holou pazi a vyhrkla: ,Kdo
je to? Kde je?“

Gomarteli star$i ji odpovédél prosté, tymz hlasem, jimz
pfed chvilickou vyklidal to o slonech:

»Je tam, dévée, kam si kazdou chvili mizou vzit i mé.“

Na mysli mél Ceku, ale Pepela se rozhodla, Ze je to onen svét.
A rozesmaila se, jako kdyz $tébetaji pticci, poskakujici po vét-
vich moruSovniku — ale ne, tak stary pfece nejste! A Gomarteli-
ho-otce znovu napadlo, jak sikovny je ten jeho Tengiz!

V tomhle kfesle, ¢erveném s inkoustové fialovym vzo-
rem, takze na prvni pohled pusobilo jako purpurové, trvival
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Tengiz celé dny v o¢ekavani vlaku. Jeho vrstevnici litali po
dvofe a trhali moruse, kdezto on celou tu dobu sedél v kfesle,
do néjz po schtidcich na sloni hibet stoupala a pak usedala
krasnd princezna, a ¢ekal. V kliné mu lezela oteviena kniha,
ale jeho pohled se velice ¢asto zastavil na kfistadlovém lustru,
ktery se pfi sebemensim podnétu chvél, a kdesi pravé tam,
u stropu, Tengiztv pohled obvykle ustrnul. Kdyz v takovém
okamziku vstoupil do salonu jeho otec, rozesmal se — ty si na
to snéni opravdu potrpis, synku!

Jednou takhle Tengiz sedél v purpurovém kiesle s knihou
na kolenou a tu se odkudsi zdali ozval hluk bliZiciho se vlaku
- zvonéni, fineni, hukot, lustr se zachvél a jemu se zdilo, ze
vybih4 po schiidcich nahoru, stile nahoru, vlak je bliz a bliz,
princezno! A... d4d4ch! Uvidél sebe sama v kiesle, prehozeném
kobercem, a s mokrou knihou v ruce. To rozéarovani! Ani si
princezninu tvaf nedokazal pofddné prohlédnout.

Jeho vlak néjaky jizdni f4d nedodrzoval — jednou mél zpoz-
déni, jindy zase nepfijel viibec. Zato nékdy se zjevil ve chvili,
kdy to vibec neéekal. Tengiz zené rychle svlékl saty s modrymi
kyti¢kami a chvél se strachem, aby vlak nezklamal. Ulozil ji do
postele a zaposlouchal se do ticha. Jenze nikde ani zvuku, ani
hlésku, a Nora taky mléela. Bojme se nevést mléenlivych! Anebo
ze by védéla, ze v domé tbiliskych Gomartelit vlakovy jizdni fad
prili$ nefunguje? A najednou Tengiz uslysel za zdi Pepelin smich,
to ptadi $vitofent, a ze zaticky se okamzité s hvizdem vyfitila oh-
fiodys$na souprava, rachotici zeleznymi koly...

,Jesté den nebo dva, a povésim se v salonu misto lustru,“ ekl
jednoho nedélniho rina Gomarteli stari Tengizovi. ,Ta holka
mé pfivede do blazince. Jak je mozné, Ze rodné sestry mohu byt
tak razné? Homo idioticus.“
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Stali u okna se sklenicemi ¢aje v rukou — v téhle rodiné se
¢aj odjakziva pil vestoje — a divali se do dvora. Pepela se tam
pokousela utrhnout si par morusi ze stromu, ale nedosahla na
né, a tak nadskakovala jako cirkusovy pejsek, chnapajici po
micku.

»V¢era se hystericky rozesmala, kdyz v pokoji uvidéla nor-
mélni bubinek,“ pokragoval otec. ,Ach boze, takze vy si ma-
Zete vafit rovnou v pokoji, kdyz tu mate kaminka?! Tak jsem se
ji zeptal: Sle¢no, a uz jste nékdy vidéla kolo?“

Pepela je mezitim zahlédla oknem a zamavala na né, aby vy-
$li na balkon.

»Kdy uz koneéné odjede?” zeptal se Gomarteli starsi jen tak
do prézdna a o¢ima zacal hledat, kam postavit sklenici, aby
mohl jit na ten balkon.

Tengiz se koneéné zmohl na pir slov. Poprosil otce, aby
u nich Pepela mohla jesté par dnf zistat. Kvili Nofe.

»Ne!“ odsekl rezolutné otec. ,Leda Ze by zalala vélka...*

Vysli na balkon a uslyseli Pepelin kiik:

,Valka, valka!“

Vialku obvykle ohlési idiot.

Homo idioticus.

Prvni Hitlerovou obéti v rodiné Gomarteliovych se stal otec.
Vstoupil z balkonu do mistnosti, chytil se za srdce a upadl. Po-
lozili ho do postele. Nejevil zndmky zivota. Kdyz ale Nora
k jeho Gstim pfilozila malé zrcitko, nepatrné se zamlzilo.
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O dva dny pozdgéji pfistoupil k otcovu télu Tengiz, rozlouéit
se — odchdzel totiz na frontu. Stary Gomarteli najednou oteviel
jedno oko, zatimco druhé zlstivalo dal pevné zavieno, a podi-
val se na syna témér jasnym pohledem.

»Poslys,” zeptal se dost podivné, ,kterym okem se na tebe
divim?“

»Pravym,“ odpovédél Tengiz

,To znamena, Ze se mi fe¢ vrati,“ zamumlal otec. Mluvil tak,
jako by se mu jazyk nechtél vejit do ust.

»Kam jde$? otdzal se syna.

yTatinku, zacala vilka,“ spustil Tengiz, protoze si myslel, ze
otec v§echno zapomnél. ,Némeéti fadisticti uchvatitelé véro-
lomné napadli...”

»Kam jdes?” zeptal se znovu otec. ,,On prece bojovat neumi,
ten za jednoho Némce klidné obétuje pét nasich vojaka, pro-
toze jemu nenf lito nikoho... Synku mdj milovany,” zaseptal
otec a oko zase zavfel. Po tvafi mu sklouzla slza.

,Tatinku, ale ja se vratim,“ odpovédél Tengiz taky Septem
a sklonil se k otci, aby ho polibil. ,A moc té€ prosim, neposilej
Pepelu pry¢, mohla by vim doma hodné pomoct.©

Po starcové tvéfi sjela dalsi slza.

Vilka vysttelila lidi z kesel, z infantilnich snt o princeznich,
shodila je z ocelovych jizdnich kol, vytdhla je zpod korun po-
meran¢ovnikd a mrstila jimi pod tanky, pfedhodila je napo-
spas kulkdm a zacala je zabfjet.

Pét bratra Beridzovych — vsichni kromé nejmladstho Othara -
odeslo na frontu. A téméf vzapéti domt dorazilo prvni frontové
umrtni ozndmeni. Jako by se pfedpovéd nejstarstho Gomarte-
liho zacala napliiovat a Stalin zahdjil vyiménu svych péti vojika
za jednoho némeckého.
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»To neni ¢lovek, ale dabel,” fikala Note Pepela. ,Podej mi
ikonu, povésim ji bliz ke dvefim. Ale jak se dovédél o tom kole?”

Pepela uz v Gomarteliovych domé nasla ikonu i ddvno ne-
platné penize, nalepené na zadni sténu almary. Nasla také zlaté
a sttfbrné mince z carskych dob, které pfi domovni prohlidce
neobjevili ani éekisté, a tak si pfipadala velmi chytra. Ale copak
tohle si o sobé nemysli kazdy pitoma?

Nora neodpovédéla, délalo se ji $patné.

Re¢ se nejstarsimu Gomartelimu opravdu obnovila rychle.
Obéas dokonce i zertoval — lehce a elegantné, jako pozdéji
jeho vnuk Ar¢il. Tézko fict pro¢, ale smysl pro humor jednu
generaci, tedy syna Tengize, preskodil a k potéseni vSech zen
presel pifimo k Aréilu Gomartelimu. I takovéhle véci se stivaji.
Neobnovila se ale funkce levé ruky. Proto slavnou gomarteliov-
skou mast musela michat Pepela Beridzova, kdezto stary Go-
marteli ji udéloval pokyny z kfesla, které se dffv umistovalo na
sloni hibet. Stary pin do laboratofe pfichizel az Gplné na ko-
nec, kdy bylo tfeba mast ,,zattkdvat®, a zamykal se uvnitf na kli¢.
Pepela byla jedno ucho, ale z mistnosti nezaslechla ani hlasku.

»Dibel jeden,” fikala Pepela. ,Radsi mu mél ochrnout jazyk,
a ne ruka! Uz abych jeho rakev mohla postavit doprostied po-
koje! Uz abych ho hlinou zasypala. Ale odkud se mohl dové-
dét o tom kole?”

Ostatné kdyz nejstar$i Gomarteli poklddal svou débelskou
otazku, nevédél nic. Zato to védélo celé ernomoiské mésto
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Kobuleti — na ocelovém jizdnim kole se po jeho prasnych uli-
cich prohdnél Pepelin obdivovatel, ry$avy Kosta, a $irokanské
nohavice se mu zamotavaly do fetézu.

V kazdém mésté, v kazdé vesnici, ba v kazdé mrnavé osadé,
dejme tomu nékde v Komsomolsku na fece Kundiz, musi
byt alespon jeden takovy ¢lovék jako Kosta. Protoze kdyz tam
neni, pak béda takovému Komsomolsku.

Nejdiiv sehnal papouska a fekl, Ze je mluvici. Nosil toho
pestrobarevného a mléenlivého ptika prasnymi ulicemi a za
nim chodilo a béhalo skoro celé mésto. Rikalo se, ze papous-
kovi je dvé sté let a ze z jeho pefi délaji kapitalisté pro své
dédmy klobouky. Nebylo ale jasné, zda to pefi trhaji ze zivych
ptakd, nebo zda museji téch dvé sté let pockat.

Kosta se prochdzel pod vysokymi eukalypty, pod stromy
s oranzovymi pomeranéi, prodiral se ¢ajovnikovymi kefi
a lidé se smili a ukazovali si na néj prstem. Sedél s papous-
kem na rameni ve zhnoucim slunci, obklopen bosonohymi
détmi, a vykladal jim nesmysly. VSichni kolem se smali, jen
papousek mlcel.

A kdyz uz to nakonec pfestalo véechny bavit a dav kolem
Kosty profidl, papousek najednou zalal na celé nadherné
mésto Kobuleti, proslulé svym 1é¢ivym vzduchem, nahlas
hulékat: ,Kosta — trra-ko, Kosta — trra-ko!“ (CoZ znamenalo
Kosta — prdel.)

»Aby uz t¢ hlina zasypala,“ smély se babky, sedici pred vraty
svych domku, kdyz kolem nich prochazel Kosta ve svych §i-
rokanskych platénych kalhotich. Az jednou svolal vechny
mistn{ lidi na mofsky bfeh, k jadmé hluboké jako hrob.

,Kde je? A co je za&?“ ptali se lidé a o¢ima hledali neboz-
tika. Kosta ale prohlisil, Ze do té jamy si lehne on, a aby ho lidi
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zasypali hlinou, a on Ze se pak sim, zivy a zdravy, dostane bez
jakékoli cizi pomoci zase ven.

A tak se ulozil na dno jamy, tak jak byl — ve svych $Sirokan-
skych bilych platacich, previzanych v pase provizkem - a lidi
ho rychle zahrabali. Chvili tu postili, pomléeli, po¢kali a pak
se zacali trochu dohadovat, zda maji Kostu vykopat, nebo ne.
Rekl prece, ze vyleze sam. A oni nevédéli, co si pocit.

Az nakonec pred lidi vybéhla Pepela a zajecela na né:

»Hrabejte! Nebo véis viechny sama do zemé zakopu, jestli
ho nedostanete ven!“

A v tu chvili bylo v§em jasné, Ze laska Pepely a Kosty je vzé-
jemna.

Kostu tedy vyhrabali a sotva ho dokdzali znovu pfivést k zi-
votu; byl stragné bledy, bélejsi nez neboztik a v nose a v Gstech
mél hlinu. Domt ho museli odnést na rukou, protoze nemohl
chodit, a mluvit vlastné taky nemohl. Bylo to podivné pro-
cesi — lidi vesele odnéseli zivého neboztika, kterého zrovna
vyhrabali ze zemé.

No a zrovna tenhle zrzavy Kosta se jednou poprvé za celou
historii Kobuleti projel méstem na kole. Za nim utikali boso-
nozi kluci a kfiéeli. Babky vybihaly ze svych vrat a ptaly se ko-
lemjdoucich, jestli uz tudy projel ten velocipét. A co on, sedél
na tom kole? Tak sedél nebo ne? A strnuly adivem.

A tohle zelezné kolo Kostovi bratfi Beridzové nedokazali
odpustit. Dobfe, papousek - to by se jesté sneslo, ale kolo?!
A kdyz Kosta pfisel do nizkého domku s hlinénou podlahou
z4dat o Pepelinu ruku, tak ho odmitli.

»Jesli mé provdaji za Tengize, tak se obé&sim," Septala Pepela
do ucha Nofte. Spaly spolu v jedné Gzké posteli, uprostied
provésené jako houpaci sit. ,Aby ho hrom bacil!“
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Nora se kormoutila spolené se sestrou - to je jako naschval,
ze ma takovou smulu! Litovala Pepelu, Ze oba jeji Zenichové
jsou takovi budizkni¢emové: jeden jen drandi sem a tam na
kole, a druhej jako by ani tvaf nemél, oko se na ni nema ¢eho
zachytit. Jediné snad, Ze je z Thilisi.

A Nora, kterd se na prolezené dréténce nofila skoro az k hli-
néné podlaze, myslela jesté na jednu véc: Kdo si asi vybere
mé? Co kdyz mé nikdo nebude chtit? Pepela se jako starsi pro-
vdd prvni a teprve pak pfijde fada na mladsi sestru. Jenze kde
je, ten muz, do kterého by se zenskd mohla zamilovat? Kdo to
je? A plakala.

A najednou si Tengiz neekané a zni¢ehonic fekne: Nora!
Pepela byla stéstim bez sebe — vzdyt Tengiz ji vysvobodil
z opratky! Kdezto Nora na néj zamifila pohled jako hlaven
pusky. Chlapce, nech mé, at se na tebe aspon podivam...

Jenze nezbyval uz skoro zadny &as. Pfisla valka. Po prasnych
cestach vyrazili na tézkych kolech postici. Rozvazet amrtni
oznamenti.

»J& prece nejsem Bih, rate védét,” fkal Gomarteli starsi,
kdyz vyprovizel t¢hotnou Noru k doktorovi. Ta si tam vylezla
do kfesla a studem si zakryvala rukama tvéf, prestoze ji prohli-
zela 1ékatka. ,Tieti mrtvicku uz bych neptezil.”

Stary Gomarteli ted tahal jednu nohu za sebou a levou ruku

Y, v/

nosil v kapse jako cizi, jako ruku zlodé&je. Vétsi vztek nez na
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Hitlera mél ale na Stalina. To Stalin mu v sedmatficitém zasa-
dil prvni tézkou rinu — sebral mu Zenu. Od té doby o ni ne-
bylo zprav a stary Gomarteli ji povazoval za mrtvou. A byval
by si ptl, aby byla mrtva. Sam uz se v rukou Ceky ocitl a mél
za to, ze zenska nic takového nevydrzi a Ze je lepsi zemfit bez
mucdeni. chy jinak po kriminalech vidél, dokonce i znimé,
tteba dirigentovu manzelku, krasavici Ketusju, ale o té vlastni
nevédél nic. Vlastné ani netusil, Ze zatimco byl ve vézent, ji za-
tkli taky.

Vidél i samotného dirigenta, proslulého absolutnim sluchem.
Gomarteliho zrovna vedli k vyslechu, nahoru po schodech,
kdezto Ketusjina muze naopak dold. Gomarteli star$i védél,
Ze za to je karcer a ze bude stét ve sklepeni po kolena ve vodé,
ale presto zakficel: ,,Jevgeniji, vidél jsem Ketusju, je tady, zije!“
Jenze Jevgenij si pfilozil ruce k usim a pak je rozhodil do stran,
jak to dirigenti délavaji na zavér privé provedeného hudeb-
niho dila. Nic nesly$im, naznadil tak. Je konec.

Po mnoha letech vyschly stafeéek s obli¢ejem, ktery si neza-
pamatujete, beztviiny jako princezna ve snech mladého Ten-
gize, Aréilu Gomartelimu vypravél, jak Jevgenije zavedli do
néjaké kanceléfe se zavizanyma o¢ima a Berija se ho zméné-
nym hlasem zeptal: ,Kde jsem? Kdo jsem?“

,To jste vy, Lavrentiji Pavlovi¢i,“ odpovédél dirigent. A Be-
rija se pfesvédcil, Ze sluch mé ten muzikant opravdu dokonaly.
A tak, vypravél stareéek, Jevgenije o ten sluch pfipravili. A uka-
zal jak — tak a taky takhle. A beztvainy rozhodil rukama - to
byl konec.

Stareéek si k Ar¢ilu Gomartelimu pfisel pro mast. Uvidél
portrét na zdi a fekl:
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»Vidél jsem ji tam. Ale rychle ji popravili. Mé tehdy uz po-
tieti zavieli.”

»Za co jste to sedél?“ zajimalo Ar¢ila.

,Ja?° podivil se stafegek. ,Pfece jako vichni. Jednou viés se-
brali, Ze jste proti, a jindy zase Ze jste pro.©

Gomarteli starsi sedél za svou mast, tajemstvi jejthoz receptu
rodina uchovévala po tfi stalet. On to tajemstvi prozradil hned
u prvniho vyslechu. Po tvodni riné vyplivl nékolik zubti a za-
¢al diktovat: ,To se vezme...“ Jenze ono ,to se vezme® ho nu-
tili opakovat kazdy den. A bili ho dél a délali mu taky ledacos
jiného — tohle a taky tamhleto — na coz nikdy nechtél vzpomi-
nat ani o tom vypréavét. Zdilo se mu tenkrit, Ze to uz nikdy ne-
skondi, a snil o smrti, ale muselo by to byt rychle, aby se netri-
pil. Kéz by tak mohl pfehodit provaz pfes ocelovy hik a obésit
se. Tak jim poloseptem, protoze jazykem, ktery se mu méilem
nevesel do Ust, uz skoro nemohl hybat, prozradil - nejdilezi-
t¢j8i je zatikadlo! A oni se na né&j ze véech stran rozefvali: ,Tak
sem dej zatikadlo! Napis text!“ — ,Text neexistuje, zasmaél se
bezzubymi Gsty, ,celé to tajemstvi je v hlase. Jen my Gomar-
teliové mame hlas, na ktery mast reaguje.” A prejel si hibetem
ruky pfes krk - to je konec.

Jenze oni ho pustili. Vyhodili ho ze dvefi ven. Tak se vy-
dal ulicemi a nepoznaval je. Vsude slunce, krasné Zeny, muzi
s papirosami mezi zuby, kfi¢ici gramofon... Jak mtzete, lidi?!
Vesel do jejich dvora — morusovnik byl plny purpurovych
plodd, jako cely od krve. Na prsa se mu vrhl éernovlasy mla-
denec: ,Tatinku! Tatinku!“

»Kde to jsem!“ zaSeptal stary Gomarteli. ,Kdo jsem?“
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