,Chtél bych viechny pozabijet a nechat jenom n4s, “ fekl jsi.

M¢la jsem tehdy na sobé svétlé 3aty, lehké a rozevlaté, pa-
matujes? Veéer byl éervencovy a plny. Lepkavy vzduch. Pra-
minek potu mezi prsy. Tvoje slova vonéla bulharskym vinem,
nebo mozni madarskym, nebo mozni. Uréité bylo ¢ervené.
Jedno z nejlevnéjsich, takové, jaké si mizou dovolit lidé,
ktef{ nejsou bohati penézi.

Jsou vsak bohati uplné jinak.

,Chtél bych jenom nés,“ ekl jsi.

Nebe se rizové rozpuéelo, z ulic se odpafoval den. Roz-
léval se liny zapad slunce. Cervenec, kdy nim obéma bylo
dvacet a viechno bylo nase. Tvij jazyk byl sladky a nechtél jsi
prestat. Jesté a jesté. Tehdy nebylo dilezité, jestli je to laska
a jestli ndm vystad&i do zittka, navzdy anebo tfeba na nikdy
vic. Byli jsme tady a ted. Noc byla nase a nalévala se jenom
pro nds. Kdy?z jsi klouzal prstem vzhiru po mém stehné, citila
jsem horko a vlhko.



Vsechny pozabijet a nechat jenom niés.

Posadila jsem se ti na klin, vyhrnul jsi mi $aty. Z dilky jsme
mozn4 vypadali veelku nevinné jako zamilovany par tulici se
na lavi¢ce v parku. Citila jsem na §iji tvQj zrychleny dech. Pro-
béhla kolem nis mala hol¢i¢ka, honila veverku.

Mozna bychom neméli? Co kdyz nis né¢kdo uvidi?

Vzala jsem do st tvoje prsty.

Pojdme se schovat.

»Vzruduje mé, kdyz pochybujes, kdyz jsi takhle rozechvéla,
nejistd. Kdyz se ¢ervenas a vlhne§ dychtivosti a teplem.

Pamatujes?

Zaviela jsem o¢i.

Vsechny... A nechal bych jenom nis.

,Chtéla bys?“

Zajel jsi mi rukou do vlast a lehce zatdhl.

Bylo jasné, co se nesmi fict. Ze jsou dvé slova, ktera mame
zakizand. Zadné ,miluju® a zddné ,t&“. Nic, co by mohlo sva-
zat, pfipoutat, omezit. Ze ten na§ vztah, ta blizkost se nikdy
nesmi zménit v rutinu, domécnost, déti, obédy, trpké vycitky,
prazdninové dovolené, rekonstrukci koupelny. Ze pretrvame
jediné takhle.

Vstupovali jsme do riznych vice & méné vaznych vztaht, méli
jsme jiné kluky, jiné holky. Pamatujes? Nosil jsi mé v ndrudi a ja
vdechovala vini tvé zpocené ije. Tehdy na tebe zrovna ¢ekala
jedna z téch mnoha, jejichz jména zmizela v nepaméti. Mozna



ta, jejiz ndusnici jsem nasla v pefindch vzipéti potom, co jsme
se domilovali. Zelenou, ve tvaru slzy. V rannim svétle se miho-
tala. Obracela jsem ji v rukou, hézela jsem s ni prasitka na sténu.

Hladil jsi mé po nahém bfise.

»Jakd je?“ zeptala jsem se.

Rekl jsi, ze si lakuje nehty na nohou ktiklavé ¢ervenou bar-
vou a jazyk mé drsny jako kocka.

Pominula jako vSechny ostatni. Moc mi na tom nezilezelo,
zatimco tys to mél pravé naopak. Nékdy jsi z ni¢eho nic, ja-
koby v Zertu, ale presto nastvané, pfisel s vy¢itkou, ze vSichni
ti chlapci, jak zadostivé se na mé divaji, ze pfece vi$, na co my-
sli, co si predstavuji.

Jana to:

»Nech toho, jen at se divaji, jen at se dotykaji, vi§, Ze to do-
volim, kdyz budu mit chut.®

Pamatujes?

Chodili jsme svymi cestami, jakoby kazdy zvlast, ale
vzdycky rovnobézné, tak, ze jsme si kdykoli, dokonce i po
dlouhé nepfitomnosti, byli nablizku. Nékdy se mi styskalo,
jindy jsem se oddavala svym vlastnim pfibéhtim, v nichz pro
tebe nebylo misto. Védéla jsem, ze se vratis. Ze budes refrén,
ktery se opakuje.

Chtéla jsem. Nechtéla. Bylo to ddvno. Kdysi ddvno v Pol-
sku. V paneldku na pfedmésti se stropem zavé$enym tak
nizko, ze kazdd myslenka vypusténa z hlavy se od néj odri-



zela a s rachotem padala na zem, kde se tfistila o podlahu. Vy-
tah byl rozbity a na dvefich byl nalepeny papir vytrzeny ze se-
Situ, kde stilo, Ze je mimo povoz, protoze do néj lidi nacurali.

Moji rodiée odjeli na chalupu, byt byl maly a zavaleny kni-
hami, ale nastésti jsme ho méli cely pro sebe. Koneéné jsme se
mohli milovat v posteli. Jako dospéli. Pomalu a bez obav, ze
nas nékdo objevi.

Tehdy jsi fekl:

»Vidim nas spolu za dvacet tficet let. Lezime tak jako ted.
Nazi, rozcuchani a ty se uspokojené usmivas.“

Se smichem jsem odpovédéla:

»Kdepak. To ur¢ité ne.”

,Proc?“

»Protoze za dvacet let budu nékym uplné jinym. Nékym,
koho nikdy nenajdes. A i kdyby, nedojde ti, ze jsem to j4...“

»Poznidm t¢ i v tom nejdumyslnéjsim Zivotnim maskovani.
Neéekané t& potkim a prekvapim té. Reknu: ,Krisné jsi do-
zréla, ale potad jsi hol¢icka. Zavah4s, jestli tu situaci rozvijet,
nebo spi§ odejit, uteklo pfece tolik ¢asu. Bude$ délat udive-
nou: ,S nékym jste si mé spletl. Zeptas se: ,Ur¢ité se zndme?*
A po chvili: ,Méli jsme uz nékdy to potéseni?* Jiskieni tvych
o¢i mi nadiktuje odpovéd: ,Ano, méli jsme to potéseni. A ne-
jednou.’

Sladké napéti mezi ndmi a nevi se, co dal. Bude$ mit cerné,
elegantnf $aty tésné pod kolena se zipem vzadu. Pfijdu k tobé
a pomalu, jemné ten zip rozepnu.®
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