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»Zkratka, je to osud,” fikal Richard uz ponékolikaté, zatimco Kol-
ler uz ponékolikaté doléval obéma dalsich par hlta fernetu. Pred
odletem do Spojenych statd ranni linkou pres Mnichov mu ko-
lega nabidl nocleh ve svém staromladeneckém byté na jednom
prazském sidlisti. Vecer travili notné zalitou diskusi.

»Pochopitelné, jak jinak,” souhlasil ochotné Koller.

»Ale ja to myslim vazné. Jedinym logickym vytsténim posled-
nich udalosti v mém zivoté je moje cesta. A ty udalosti mozna
nejsou zcela nahodilé a maji hlubsi smysl,“ pletl se Richardovi
trochu jazyk.

,Jasné, souhlasim, to d4 rozum.*

»~Rozumem se clovék pozoruje, ale poznava se pouze pro-
stfednictvim védomi, tak néjak to rikd Tolstoj, ne?“ vytrhl Ri-
chard z kontextu par vét velkého Rusa.

,Kydy.”

»Zadny kydy. Ted sed na zadku a poslouchej.” Ve spofe osvét-
lené mistnosti bylo Sero: alespon neuvidi Kolleriv sarkasticky
oblicej.

»A ses si jistej, ze ten svij zivotni pribéh chces vypravet
zrovna mné?“ ptal se Koller, ktery jako obvykle vycitil, co se
chysta. ,U mé pro osudové pribéhy a jejich pokracovani moc
pochopeni nenajdes.

,Celé to zacalo a skoncilo v 1été roku osmdesat osm,“ zacal
Richard rovnou. ,,Byl srpen a ja se sel podivat na filozofickou fa-
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kultu, jestli uz jsou vypsany terminy na néjakou zkousku. Sel
jsem po schodech do prvniho patra a tam, jestli si vzpominas, je
takovy vyklenek, kde je ted Masarykova socha.”

»Ano, vim to presné. Kdysi tam byla busta toho syfilitika.“

,Syfilis asi nemeél, ale to je jedno. Kazdy, kdo vesel do ty bu-
dovy, a sméroval do vyssich pater, se k néemu musel pribliZit mi-
nimalné na tfi metry. Ja jsem Sel na historickou katedru, ktera je
ve druhym patre. Prosel jsem okolo a pokracoval dal, az jsem si
uvédomil, Ze na odpocivadle pred tou sochou, zady ke schodisti
si ji nékdo usilovneé prohlizi. To bylo zvlastni, protoze my vsichni,
co jsme tam tehdy studovali, jsme si na toho Lenina uz zvykli
a ani ho nebrali na védomi. Co muze na té odporné opicarné ne-
koho tak zajimat?“

,Prvoplanova registrdz, musim fici," poznamenal Koller.
,Doufam, ze to bude zajimaveéjsi a dojde na néjaky Stavnaty —
promin osudovy — vylomeniny.“

»Byla obleCena az prilis sportovné a to nebyla véc, kterou bych
ja jako zacinajici stfedoevropsky intelektudl zrovna ocenil,” po-
kracoval Richard.

»Dal ses ni do reci, predpokladam.”

,Ne hned. Nejprve jsem vySel o pul patra vyse a z dalsiho od-
pocivadla jsem si ji dobre prohlédl. Mensi postava, rovné tmavé
vlasy do puli zad. Tupy nos. Pasobila trochu cizokrajneé, ale zase
ne Gplné. Kdyz uz jsem ji mél dostatecné prohlédnutou, sesel
jsem zpatky na odpocivadlo pred sochou.”

»A promluvil na ni,“ suse napovidal Koller.

»Ale kde. Néjak mé zaregistrovala, nebo si mozna vsimla, ze
ji pozoruji stejné uprené jako ona tu sochu. Prosté se otocila ona
na meé a povida: Ahoj! Ja ji samozrejmé taky pozdravil a hned se
ji zeptal, co ji na tom mistrovském dile tak upoutalo. Odpovédéla
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mékce hlubokym hlasem, Ze se jen snazi prijit na to, kdo to je.
Myslel jsem si, Ze zertuje, ale ona se tvarila Gplné vazneé. Vzdyt je
to tady napsany, rekl jsem a ukazal na podstavec. To asi ano, od-
povédéla, ale cyrilici, a tu ja neumim ¢ist. Tak jsem se to pokou-
Sela rozlustit podle tvafe. Mohl by to byt tfeba Cajkovskij, i kdyz
ten mél myslim vlasy, nebo Dostojevsky — u toho ani nevim, jak
vypadal.”

,Poucils ji, predpokladdm.”

»Jisté, rekl jsem, seznamte se: Vladimir Ilji¢ Ljénin, viidce
sovetské revoluce a zakladatel soveétského statu, vyslovil jsem
s pfehnanym ruskym akcentem.“

,A coonanato?”

»Rozesmala se, ale nemél jsem pocit, Ze by ji upoutaly mé ne-
sporné komedialni vlohy. Spise vypadala, Ze se sméje ty véci jako
takovy, a tak jsem se ji zeptal, co je na tom tak k smichu. Ona pry,
zZe jak muiZe byt viidcem revoluce, nebo dokonce statu nékdo, kdo
se jmenuje Ljénin... Proto musel udélat revoluci a nastolit komu-
nismus, protoze v demokracii by se svym jménem neuspél. Navic
rackoval. Byl jsem duchaplny.”

»Dneska by mu tfeba v Americe ani neproslo, ze je plesaty,”
rekla ona. ,Vlastné ani Thomas Jefferson by se mozna dneska ne-
stal prezidentem, protoze meél vadu reci a pod parukou mozna
nic, takze by byl pro radio i televizi nepouzitelny.”

»Zeptal jsem se ji, jestli je z néjaky diverzni centraly anebo
rovnou z Marsu. “

,Chacha, doufam, ze mé uchranis klisé, ze ti rekla, ze z Ve-
nuse.“ Koller se zatim nenudil, shledal s potésenim.

,0dpovédéla, Ze je z Moravy,” pokracoval. ,Podival jsem se
na ni blize a vidél, Ze je nejen snédsi, ale ma i trochu asijské rysy.
Coz by viibec nemuselo znamenat, zZe neni z Moravy. Je prece
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znamo, ze Mongolové dosli az na Moravu, kde byli porazeni slav-
nym rekem Jaroslavem ze Sternberka. Vyjadril jsem tedy podiv
nad tim, Ze u nich nepoznaji Ljénina a ona na to, Ze je to tam
docela bézné. V nékterych mistech by pry nepoznali ani Stalina
nebo Breznéva, i kdyz Gorbyho znaji v$ichni bez rozdilu, fikala.”

»Tak co byla zac?“

»Meéla cizokrajny rysy, mluvila cesky s lehkym nadechem ak-
centu, a pfitom tim jazykem obcas povidala véci, ktery by Cech
ani Moravan ani neumél fict. Napriklad ji moc zajimalo, proc
Cesi a Slovaci tak hodné hospoduji. Jak jsem ji tak poslouchal,
pomyslel jsem si, Ze by to bylo fajn, kdyby byla odsud. Treba né-
kde na konci svéta, na Kopanicich nebo Palavé muizou Zzit takovy-
hle zvlastni jedinci. Ale takovyhle lidi u nas nezili a nezijou. Byla
z Ameriky, presnéji feceno z Pensylvanie.”

Richard pocitil fyzickou potfebu. Kdyz se vratil, byl nabytek
trochu prestaven, jako by se konal vecer u krbu. Dvé prodrena
kozenkova kresla, kterd byla predtim u stény, se nachazela upro-
stfed pokoje naproti sobé a mezi nimi stul, na némz uz stala Cer-
stvé odzatkovana lahev whisky a oteviena plechovka s rybimi
ocky. U zasuvky pod oknem byl pustény teplomet.

,Jak se jmenovala?“ chtél Koller védeét.

,Jenelle Garcia.”

,Takze Mexicanka nebo Kubdnka?“

,Napul Filipinka, po otci.”

»Ale jak prisla k ty cestine?”“

,Cesky se naucila od babicky, emigrantky odnékud z Kyjovska,
takze vlastné tak trochu z Moravy byla. Babicka vloni umrela a ne-
chala ji adresu na néjakou vzdalenou sestrenici nékde na jizni Mo-
rave. Jenelle ji tyden predtim navstivila, pricemz zjistila, Ze ma pry
vazné mezery v Cestine.”
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»,M¢él jsem za to, ze mluvila docela dobre.”

»Taky ze mluvila, jen s malickymi chybickami, ale asi na ni
mluvili narecim, a tak se vydala do Prahy, aby zjistila, kde by se
naucila Cesky tak, aby rozuméla tGplné vsemu. Nékde dostala
kontakt na letni skolu slovanskych studii filozofické fakulty. A to
ji privedlo na nasi staroslavnou univerzitu a jeji vypecenou fa-
kultu.”

,Hupsli jste na to jesté ten den?

»Ten vecer jsme na to nehupsli.”

»To délas dobre. Thomas Mann myslim fikal, Ze dobry pribéh
je jen pribéh pomaly.”

»Nechal jsem zkousku zkouskou a sli jsme se projit do meésta.
Absolvovali jsme néjakou vystavu a koncert v kostele svatyho
Mikulase na Maly Strané, taky jsme $li do zoo. Ona mi pritom vy-
pravéla, jak se chtéla v zivoté vénovat profesionalni hre na klari-
net, coz je pry asi jedind vec, ke ktery ma mozna talent.”

,10 je velice levnej erotickej symbol, hra na klarinet,” rozsafné
konstatoval Koller. ,Az tenhle pribéh budes vypravét nékomu
dal$imu, tak tuhle pasaz vynech. Nestoji za zldmanou gresli.”

»Taky mi vypravéla o své lasce k basnim Miklése Radnotiho,
o kterém jsem ja do té doby viibec neslysel. Radnéti, doplnil jsem
si znalosti, byl pokitény madarsky Zid, ktery zemtel pfi pochodu
smrti v roce 1944. Sbirka jeho basni byla objevena v kapse jeho
kabatu, az kdyz jeho télo exhumovali ze spolecného hrobu. Jednu
jsem se i naucil...” Richard se nadechl.

,Proboha ne,” zakvilel Koller. ,,Z4dné basné. Uchran se bana-
lit, aby tenhle pfibéh alespon trochu obstal. Ale jakmile do toho
zacnes tahat poezii, je vSe ztraceno. Co jesté rikala?“

,Ze tieba tdmhleten ptac¢ek md takovy krdsny pinkovy kfi-
dylka.”
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,Blil bych.”

,Druhého dne méla letét casné rannim letem do Frankfurtu
a potom dal pres ocean. Dohodli jsme se, ze se pres den zase né-
kde projdeme a potom, uz se zavazadly, pojedeme na kolej, od-
kud ja ji doprovodim na letisté. Kdyz jsme prijeli do téch odpor-
nejch kolejnich budov, prvni, co udélala, bylo, Ze si sundala boty
a zacala po téch zaslejch chodbach chodit bosa. Jako by si ty Spiny
a hnusu okolo sebe viibec nebyla védoma4, jako by neexistoval
stejné jako to fizlovstvi a predposranost vsude okolo. Trochu mé
drazdila ta jeji americka naivita a ¢ird dobrota srdce.”

LK véci,“ dozadoval se Koller.

»Tak jo, hupsli jsme na to.”

»A co fikala potom? To je strasné dulezity, co v tyhle situaci
zensky rikaji.”

~Rekla, Ze mam, s prominutim, krasny ptak.”

,Takhle to rekla?“

,Presné takhle. Rikal jsem ti, Ze ob¢as délala v ¢estiné kiksy.“

,Nadherné fe¢eno a svym zptisobem spravné. Cisté logicky
vzato, neni prece sebemensi divod sklonovat naseho malého
pritele jinak nez tfeba zaludek nebo krk.”

»,Mozna, i kdyZ jsem jednou zaslechl v romské casti svého
rodného meésta, jak stara cikanka rika mladé, ze pica neni koleno.
Asi ji tim méla k pocestnosti, o gramatiku urcité neslo... Pak jsem
ji doprovodil na letisté.”

,Nechala ti na sebe kontakt?“

»Samozrejme, na listecku. A rekla mi, Ze bude moc rada, po-
kud ji napisu a Ze zastaneme kamarady, kdyz nemtzeme byt na
tu dalku milenci, a Ze prijede na tu letni skolu slovanskych stu-
dii pristi rok.”

~Takze jste se zase videli.”
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