4.
Vstal jsem, ze spani v kfesle

cely zdfevénély

Vstal jsem, ze spani v kiesle cely zdfevénély, osprchoval se, pre-
vlékl a vyrazil na snidani. Snad protoze byl na mé predesly den
tak nezvykle rusny, nebo snad protoze jsem spal relativné malo
(musim pfiznat, ze pri¢iny mé obecné vzato nezajimaji), mél jsem
v hlavé prazdno. Jako by tu dnes cestou do restaurace, béhem jidla
ani cestou domu zadny Jacob Horner nebyl. Po snidani jsem se
vratil na pokoj, usedl do houpaciho kfesla a houpal se; drahnou
chvili jsem sotva vnimal, co déldm, a nemyslel jsem vibec na nic.

Jednou se mi zdal sen a v tom snu pro mé bylo zna¢né du-
lezité dozvédét se, jaka je predpovéd pocasi na nasledujici den.
V novinach jsem patral po zpravich o pocasi, avsak na obvyklém
misté jsem je nenasel. Zapnul jsem radio, jenze hlasatelé zprav se
o zitfej$im pocasi vibec nezminili. Vytodil jsem telefonni ¢islo
meteorologické sluzby (sen se odehraval v Baltimoru), ale 1 kdyz
nahrany hlas popsal aktuilni povétrnostni podminky, o predpo-
veédi na pristi den jsem se nedozveédél nic. Ze zoufalstvi jsem na-
konec zavolal pfimo do meteorologického ustavu, jenze bylo
pozdé v noci a nikdo mi to nezvedl. Ndhodou jsem znal jméno
hlavniho meteorologa, a tak jsem mu zavolal domu. Nez to zvedl,
telefon dlouze vyzvanél, a nasledné mi pripadalo, ze v jeho hlase
registruji znepokojeni.

,O co jde?* zeptal se.
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,,Chtél bych védét, jaké bude zitra pocasi,” zadal jsem si odpo-
ved. ,,Je to strasné dulezité: vite, ja...*

,,Zbyte¢né se namahite udélat na mé dojem,* rekl meteorolog.
,Uplné zbyte¢né. Kde se ta vase nedavéra vzala?

»,INeduvéra? Vaci ¢emu? Ujistuji vas, pane, ze chei pouze védét,
jaké bude zitra pocasi. Ta otizka mi nijak nedtvéfiva nepripadd.”

,Kdyz to musite védét, zitra zidné pocasi nebude.*

,,Coze?

,Slysel jste dobie. Rekl jsem, 7e zitra 2idné pocasi nebude.
Vsechny pristroje to potvrzuji. Nesmite byt skepticky. Nebude

7

hezké ani skaredé pocasi.
,,Ale to neni mozné!*

,Uz jsem tekl,” zabrucel ten clovék z predpovédi pocasi.
,,Berte, nebo nechte byt. Zitra zidné pocasi a Smytec. A ted uz mé
nechte; musim se vyspat.*

Zde sen skoncil a ja se probudil velice rozruseny. Vypravim
to ted proto, abych nizorné ukazal rozdil mezi niladami a po-
¢asim, abych dolozil jejich obvyklou analogii. Za takovychto
dnt, pomineme-li existenci v bezvyznamném metabolickém
smyslu, prestal Jacob Horner aplné existovat, nebot jsem po-
stradal svou osobitost, svou osobnost: nebylo zadné ego; zadné
jd. Jako musi biologové obarvit mikroskopické vzorky, aby je
vubec bylo vidét, musel jsem byt i j4 obarven tou ¢i onou na-
ladou, abych mohl disponovat rozpoznatelnym ja. Fakt, ze ma
nespojitd a za sebou nasledujici ji byla navzijem propojena
dvéma nejistymi vlakny, télem a paméti; fakt, ze z povahy za-
padnich jazykua predpoklada slovo zména cosi, ceho se zmény
tykaji; fakt, ze byt nejsou organismy bez obarveni vidét, bar-
vivo je$té nepredstavuje organismy — to vse jsou faktory, jichz

jsem si byl védom, ale nezajimaly mé.
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Za dnt bez pocasi jsem jen zivoril. Mé télo sedélo v houpa-
cim kfesle a houpalo se a houpalo a mi mysl byla bezmala stejné
prazdna jako mezihvézdny prostor. Takovy byl i den po navstéve
Morganovych: od ptl devaté rano snad az do druhé odpoledni
jsem sedél a houpal se. Pokud jsem vibec na Liokodnta pohléd],
nepoznival jsem ho. Aviak ve dvé hodiny zazvonil telefon a po-
lekal mé tak, ze se Jacob Horner navritil do Zivota, vymrstil se
z kresla a telefon zvedl.

,,Hal6?*

,Jacobe? Tady Rennie Morganova. Povecerite s ndimi dneska
vecer?*

,»Pro¢, proboha?* Tento Jacob Horner byl popudlivy ¢lovek.

,,Pro¢?* zopakovala po mné¢ nejist¢ Rennie.

,»Ano. Pro¢ sakra jste vsichni tak dychtivi naservirovat mi
veceri?*

,,Vy se zlobite?*

,»INe, nezlobim. Jen chci védét, pro¢ jste vSichni tak dychtivi
naservirovat mi veceri.*

,INechcete prijite*

,» To jsem netekl. Pro¢ jste vsichni tak dychtivi naservirovat mi
veceri? Jen jsem se zeptal.*

Nastala odmlka. Rennie byla ¢lovék, ktery bere vSechny
otazky vazné: neprisla by s odpovédi jenom proto, aby vybruslila
z nastalé situace, ona v sobé musela patrat po pravdé. Tento pristup,
predpoklidim, mél na svédomi Joe. Nékdo jiny by se rozmrzele
otazal: ,,Pro¢ asi tak zvete nékoho na vecefi?* a tim by svou nevé-
domost zastrel plastém samoziejmosti. Po chvili odpoveédéla opa-
trnym hlasem, jako by odpovéd v pribéhu reéi prezkoumavala.

,»INejspis protoze Joe fakticky dospél k nizoru, Ze vas chce 1épe

poznat. Ta rozmluva véera vecer se mu libila.*
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,»A vam ne?* zvédave jsem ji vpadl do fedi. Skutecné nevim, jak
by se ji mohla libit, nebot jsme probirali sama abstraktni témata
a Renniina odhodlani, aviak omezend Gcast se odbyvala pod sice
mlcenlivym, aviak — takovy byl mj dojem — velice pozornym
dohledem jejitho manzela. Nechci tvrdit, Zze na Renniiné zijmu
bylo cokoli predstiraného, byt byl znaéné strojeny, nebo ze by Joe-
ovo zaobirani se jejimi vyroky ukazovalo na manzelovu rozpaci-
tost ohledn¢ manzel¢inych nazoru:jeho pozornost byla pozornosti
univerzitniho lektora, jenz naslouchd protezovanému chrinénci,
a kdyz mél vidi jejim ndzortm vyhrady, projevoval je naprosto ne-
osobnim zptisobem, bez arogance 1 pedanterie. Pedant Joe nebyl.

,»Ano, fekla bych, ze libila. Vy myslite, Jacobe, Zze by mezi na-
vitévami mélo byt néco jako ¢ekaci lhata?*

UZzasl jsem. ,,Co si o tom myslite vy?*

Znovu kritkd odmlka a pak vizné vysloveny tsudek.

,»Mné pripada, ze pro to zadny dtvod neni, ledaze by jeden
z nas nechtél n¢jakou dobu vidét toho druhého. Myslim, Ze ob-
Cas to ¢lovek takto citi. Citite to tak, Jakeu?*

»Nuze okamzik,” pravil jsem rozvazné a odmlcel se. ,,Pri-
pada mi, ze délate spravnou véc, kdyz vyslovujete pochybnosti
o opodstatnénosti spolecenskych konvenct, jejichz prikladem bu-
diz Casova prodleva mezi navstévami, avSak musite mit na pa-
méti, ze v kone¢ném dusledku nelze odtvodnit Zadnou z nich.
Ale z toho jesté nevyplyva, ze kdyz pro néjakou véc neni divod,
tak nema hodnotu. Nesmite zapominat, ze obejit se bez konvence,
tieba 1 hloupé, s sebou vzdycky nese nebezpedi, ze se budete bez-
duavodné citit provinile zkritka proto, ze konvence jsou konvence.
Vezméte si tfeba piti piva k snidani nebo noéni projizdéni sema-
fort na ¢ervenou nebo pichani cizolozstvi s manzelovym sou-

hlasem nebo provadéni eutanazie...*
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,Utahujete si ze mé?* zeptala se Rennie mirnym ténem toho,
kdo si pouze z4da informaci.

,»Ano, jiste!*

,» Vite, Casto mi pripada, ze jeden si déla legraci z druhého proto,
ze v ném nazory toho druhého budi neklid a on vlastné nevi, jak
je vyvratit. M pocit, ze by mél védét jak, jenomze nevi, a misto
aby si to priznal a ten problém zkoumal a snazil se prijit se sku-
teCnym protiargumentem, jen se argumentu toho druhého po-
smiva. Je tak snadné posmivat se argumentu. Takhle o vis hodné
premyslim, Jakeu.*

,»Ano. Joe se vyjadril stejné.*

,» Ted si ze mé utahujete, vidte?*

Byl jsem pevné rozhodnuty, ze nepripustim, aby mé pani Ren-
nie Morganova znovu privedla do rozpakt.To nebylo tézké.

,,Poslyste, j4 dneska veCer na tu vasi vecefi prijdu. Dorazim
v $est hodin, az budou vase déti ulozené, jak jste fekla.”

,Jeden ani druhy nechceme, abyste chodil, pokud nemate chut,
Jakeu. Musite byt...*

, Tak moment. Pro¢ nechcete, abych priSel, pokud na to ne-
mam chut?*

,,Coze?

,,Rekljsern, pro¢ nechcete, abych prisel, pokud na to nemim
chut? Podivejte, jediny dtavod, ktery byste mohla mit pro poru-
Seni zvyklosti, Ze se mezi navstévami zachovava nalezity Casovy
odstup, je ten, Ze byste zastivala stanovisko, ze spolecenské kon-
vence jsou mozna zapotiebi pro stabilitu uréité spolecenské sku-
piny, aviak nejsou platné absolutné, a ve zvlastnich pripadech, kdy
pro to vas cil skytd omluvu, je lze obejit. Jinymi slovy, dnes ve-
Cer jste v kazdém pripadé ochotni se mnou povecletet, pokud je

to véc, kterou si prejeme vsichni tfi: spole¢enska stabilita neni
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v tomto zvlastnim pripadé vasim cilem. Nuze tedy, dejme tomu,
ze vasim cilem je znovu si pohovorit a ze mite diivod domnivat
se, ze jak jednou prijdu, budu si s vimi povidat, a je jedno, zda
jsem ve skutecnosti chtél ¢i nechtél prijit — mnozi hosté by se tak
zachovali; pak by vim nemélo vadit, zda jsem chtél ¢i nechtél pti-
jit, nebot svych cila byste na kazdy pad dosahli.*

,,Porad si ze mé utahujete.”

,,INo ale tohle je prili§ snadné vychodisko. Zda si z vis utahuji,
to je vedlejsi.Vyhybate se otizce.*

Zadna odpoved.

»INuze, k veceri se dostavim v $est, at chci, ¢1 nechci, a pokud
nebudete mit do té doby pripravenou odpoveéd, feknu to Joeovi.*

,Déti chodi spat v pul sedmé,” fekla Rennie mirn¢ ublizenym
hlasem a zavésila.Vritil jsem se do houpaciho ktesla a dalich ¢tyticet
pét minut se houpal. Tu a tam jsem se tajemné usmal, nemohu viak
rict, ze by to odrazelo n¢jaky muyj skute¢ny pocit. Pouze jsem se pri-
stihl, Ze tak ¢inim, podobné jako jsem se pri1 osamélych prochazkich
Casto pristihl, jak dokola dastojnym nemetrickym hlasem opakuji:
Pepsi-Cola, ta mi bodne, ityfi deci, to je hodné — pri¢emz pohyb rta do-
provazim svrastélym Celem, rozruSenym pocukavinim v koutku st
a prilezitostnym prudkym pohybem pravé ruky. Kolemjdouci mé
¢asto meli za muze zahloubaného do povazlivych problému, a kdyz
jsem se obcas za takovym mijejicim mé clovékem ohlédl, vidél jsem,
Ze 1 on zkusmo provadi kradmy pohyb pravou rukou.

Ve ¢tvrt na pét mi zavolal dr. Schott a potvrdil mé prijeti do
takultniho pedagogického sboru Wicomico State Teachers Col-
lege ve funkci uditele gramatiky a kompozice s nastupnim platem
v ro¢ni vysi 3 200 dolaru.

,,Vite,” tekl, ,,neplatime tolik, kolik plati na velkych univerzi-

tich! To si nemtizeme dovolit! To ale neznameni, ze ve vybéru
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uditelt nejsme naro¢ni! Na rovinu, jsme nadSena parta a vas jsme
prijali proto, Ze dozajista sdilite na$ nazor na dulezitost nasi prace!*

Ujistil jsem ho, Ze tento nizor skute¢né sdilim, on ujistil mé,
7e o tom neni pochyb, a zavésil. Zadosti, at vedle gramatiky u¢im
taky kompozici, jsem potéSeny nebyl — stat jsem se mél vyhradné
preskriptivnim gramatikiafem —, nicméné 1ékafovo doporudeni
jsem hodil za hlavu a fekl si, Ze v kazdém pripadé bude nejlepsi,
kdyz to misto pfijmu.

K Morganovym jsem se vlastné bez jakéhokoli konkrétniho
duvodu rozjel v pul Sesté. Pocasi uz v mém dni nechybélo, ale
pripadal jsem si jako bez zivota. Joea a Rennie jsem zastihl na
travniku pred domem, jak si v poklidu hazeji s $iSatym micem,
byt byl podvecer celkem horky. Kdyz mé spatrili, neprojevili
zadné veétsi prekvapeni, pratelsky mé pozdravili a vyzvali, at se
zapojim do hry.

,»Ne, diky,*“ odvétil jsem a presel k mistu, kde si jejich dva sy-
nové ve veku tfi a Ctyfi roky hazeli vlastnim mickem — na je-
jich vék obratné. Sedél jsem na trivniku a pozoroval kompletni
rodinku.

,Dneska v tom telefonu jsem se nechtéla rozcilit, Jakeu, pro-
hodila Rennie zvesela mezi predavkami.

,,Ale, toho, co #{kim do telefonu, si nevsimejte,” opadil jsem.
Do telefonu neumim mluvit spravné.*

Dosud jsem nevidél divku, kterd by umela jaksepatii hizet
a chytat mi¢, kromé Rennie. Za normilnich okolnosti byla ne-
motorna, aviak pii kazdé namdihavé fyzické aktivité se ocitla
zcela ve svém Zivlu a byla vyloZené puvabna. Mi¢ chytala pouze
rukama — podle mého nejspi§ proto, aby si neporanila prsa —,
avéak hizela podobné jako zkuSeny muz a dosahovala téze

rychlosti a presnosti.

54



,»,INo tak, co vas primélo zménit ptuvodni zdimér?* zeptal se Joe,
nespoustéje oci z mice.

,»INa sviy puvodni zamér si vitbec nevzpomindm.*

,,INevzpominate? Safra, Rennie si ten rozhovor pamatuje cely.
Opravdu si nevzpominite? Nebo se ji snazite usetfit neprijem-
nych pocita?*

,,INe, vazné si viubec nevzpomindm,* ekl jsem s jistou davkou
uptrimnosti. ,,UZ jsem stacil pochopit, ze podle vis dvou neni vy-
hybani se neptijemnostem spravné. Faktem zustivi, ze argumen-
taci, at svou vlastni, nebo kohokoli druhého, si nepamatuji nikdy.
Pamatuji si zavéry, ale argumentaci ne.*

Prislo mi, Ze tento postreh, ktery jsem povazoval za sdostatek
uchvacujici, Joea znechutil. O hovor ztratil zijem a prestal opra-
vovat star$itho chlapce, jak pevné uchopit mi¢. Hosik naslouchal
otcovym rozvaznym radam, jako by se mu jich dostivalo od sa-
motného Knuta Rockneho; Joe ho sledoval, jak hodil potfikrat
spravné micem, a pak se zahledél jinam.

,» Tady, Jakeu, zvolal a hodil mi druhy mic. ,,Pojdte si s Rennie
parkrat hodit, nez pfipravim vecefi, a pak se né¢eho napijeme.*

Jak uz jsem zminil predtim, pripadal jsem si jako bez Zivota.
Dobrovolné bych se do hry nezapojil, ale taky bych se kdo-
vijak nepfetrhl, abych se ji vyhnul. Joe s chlapci v zavésu zasel
do domu a my s Rennie jsme si dal§ich dvacet minut hazeli mi-
¢em.V americkém fotbale jsem nastésti nebyl zidny zacate¢nik —
obycejné jsem se totiz désil, ze budu ter¢em posméchu;a trebaze
jsem nebyl tak obratny nahriva¢ jako Joe, byl jsem schopny ho-
dit prinejmens$im stejné¢ presné jako Rennie a nekymacel jsem
se u toho. Nevypadala, Ze by mi chtéla rict néco mimoridného,
ja ji ostatné taky ne, a tak bylo na trdvniku slySet jen rychlé vy-

meény: paze vymrstujici mi¢, nohy Sustivé padici po trave, jemna
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plesknuti chytd a tézké oddychovani. To vSe nebylo prijemné
ani neprijemné.

Zanedlouho na nas z verandy zavolal Joe a my se odebrali
k veceri. Morganovi si v domé pronajali polovinu prizemi.V byté
méli velmi ¢isto; ndbytek, ktery vlastnili, byl mimoradné jedno-
duchy a stroze moderni, solidni a prakticky, avsak méli ho pomilu.
A ponevadz byly pokoje relativné prostorné, ptsobily prazdneé.
Na podlahach z tvrdého dfeva chybély koberecky, vylesténym
okntim se nedostalo ziclon ani zavést a nad nezbytné minimum
jediny kus nabytku; v obyvacim pokoji rozkladaci gau¢, dveé kem-
pingové zidle, dvé lampy, knithovnicka a psaci stal; v kuchyni maly
jidelni stal a ctyfi kovové sklidaci zidle; a v jediné loznici, kde
spali chlapci, palanda, dvé zisuvkové komody a pracovni stal s la-
vicemi. Jelikoz byly stény 1 strop bilé, svétlo proudici dovnitt skrz
roztazené lamelové zaluzie rozzafilo obyvaci pokoj do oslniva.
Zamzoural jsem; na mé bylo v té mistnosti svétla az moc.

Zatimco jsme upijeli ze sklenic pivo, déti odesly k sobé do po-
koje, svlékly se a skutecné se bez jakékoli dopomoci vykoupaly
ve vodé, kterou uz pro né nato¢il Joe. Nad takovou samostatnosti
ve véku ti a ¢yt let jsem vyjadril prekvapeni: Rennie lhostejné
pokr¢ila rameny.

,»V zijmu télesné zdatnosti jsme na né dost naro¢ni, pripustil
Joe. ,,Hergot, na Nové Guinei plavou déti jesté¢ predtim, nez za-
¢nou chodit, a v Joeyho véku padluji na otevieném mori bam-
busovymi kminky. Usoudili jsme, Ze ¢im min se mezi né budeme
plést, tim vic si budou spolu rozumét.*

,»INemyslete si, Ze je nutime,* fekla Rennie. ,,Nam je to v pod-
stat¢ jedno. Ale fekla bych, ze 1 bez mluveni zidime hodné.*

Joe tu pozndmku vyslechl s nedbalym zijmem.

,,Pro¢ tikate, ze je vam to jedno?* zeptal jsem se ji.
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Rennie pri té necekané otizce malicko nadskodila.

,» Tedy... chtéla jsem fict v konecném disledku.V kone¢ném du-
sledku na té které metod¢ zilezi pramalo, nemam pravdu? Ale za-
lezi na ni v bezprostiednim okamZiku, protoze kdyby jim schazela
nezavislost, museli bychom si projit témi samymi peripetiemi, ji-
miz si vétdina lidi prochizi, a déti by byly zavislé na vemoznych
berli¢kach.*

,,INakolik na nécem wviibec néjak zalezi,” zdtraznil Joe, ,,tak v tom
druhém ohledu — tedy ne ,v kone¢ném dusledku*.*

,, Tak jsem to chtéla fict, Joe.

,»Mné jde o to, ze hodnotu néjaké véci byste neméli povazo-
vat za méné opravdovou jen proto, ze neni absolutni, jelikoz hod-
nota kazdé véci je mensi nez absolutni vzdycky. To neptimo fi-
kate, kdyz prohlaSujete, Ze je vim to v podstaté jedno.*

Ted tedy byla fada na Rennie — pti upijeni piva jsem je pozo-
roval stejné, jako jsem je pozoroval venku na trivniku —,jenze hru
prerusil signal ¢asovace na kuchynském sporaku. Rennie se vzda-
lila, aby naservirovala vecleri, Joe zatim oba chlapce osusil a po-
mohl jim do pyzam: jejich télesna zdatnost ocividné nezahrno-
vala zapinani cvocku na zadech.

,,Pro¢ je nemate k tomu, aby si to zacvakli navzajem?** nadnesl
jsem zdvorile, jsa toho svédkem. Rennie po mné blyskla nejistym
pohledem z kuchyné, kde 1Zickou, pro ten tcel prili§ malou, ne-
sikovné porcovala ryzi, Joe se vSak uvolnéné zasmal a okamzité
obéma chlapctim rozepl kosilky pyzam, aby si to mohli zkusit.
Vec se zdatila.

Jelikoz byly v kuchyni pouze ¢tyri zidle,ji, R ennie a oba chlapci
jsme jedli u stolu, zatimco Joe jedl vestoje u spordku. Misto pro
jednu z kempingovych zidli by se u stolu nenaslo a sporidat jidlo,

které sestavalo z garnati varenych v pare, ryze a piva dle libosti,
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beztak netrvalo dlouho. Chlapcim — hezky rostlym a dobre vy-
chovanym mladi¢kum — bylo dovoleno, aby béhem vecere ovladli
hovor; byli zrovna tak zivi a hlu¢ni jako kterékoli jiné bystré dité
jejich veéku, oproti vétsingé vrstevnikt viak meli vyrazné lepsi té-
lesnou koordinaci a sebevladu. Jakmile jsme dojedli, $hi spat, a byt
bylo venku stile dost svétla, nebylo je uz slyset.

Morganovi méli se sousedy z prizemi domluvené, ze kdyz je-
den z paru zatouz stravit vecer venku, mohou se dvefte, jez pro-
pojuji oba byty, nechat oteviené: par, ktery zustal doma, tak dohli-
zel na déti druhého paru.Vyuzili jsme tohoto ujednani a po umyti
nadobi jsme se vypravili na prochizku; za domem jsme se prosli
jetelovym polem a borovicovym lesikem. Morganovi méli ten-
denci kricet energicky, coz se prili§ neslucovalo s mou nete¢nou
naladou, ale presto jsem neodmitl a délal jim spole¢nost. Zatimco
jsme razovali dlouhymi kroky, Rennie, kterd byla zfejmé amatér-
skym prirodovédcem, pronisela poznimky k rozliénym travinam,
brouktim a ptiktm a Joe daval jejim néleztim za pravdu. Nemohu
fict, ze bych si tu prochizku uzil, 1 kdyz Morganovi se z ni téili
takrka zivelné. KdyZ jsme to méli za sebou, Rennie se odebrala
do domu napsat dopis a j a Joe jsme si venku sedli do kempingo-
vych kfesilek na traivniku.V nasi rozmluveé jsme se pod jeho vede-
nim zaobirali duchovnimi hodnotami, ponévadz o téch jsme ho-
vorili uz predtim, a ji prijal relativné pasivni roli:

,»,Mnohé z toho, co jste Rennie ekl do telefonu, bylo celkem
rozumné.” uznal Joe. ,,Jsem rid, ze jste si s ni povidal, a jsem rad,
ze jste ji fekl, jak nepodstatné je, jestli si z ni utahujete. Presné to-
hle se musi naucit. Je na to prehnané citliva.*

,» To vy taky,” opacil jsem. ,,Vzpomerite si na skauty.*

»Ne, to vazné nejsem,” ohradil se Joe zpusobem, jenz po-

nechal ¢lovéku jen mizivé mélo chuti trvat na opaku. ,,U téch
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skauta jsem vas chytil za slovo jen proto, ze jsem se odhodlal kra-
pet vas poznat, a prislo mi, ze pfemira ironie by jakékoli rozumné
konverzaci mohla stit v cesté. Az na tenhle konkrétni pripad mi
to vibec nevadi.®

,O. K. Nabidl jsem mu cigaretu, ale byl nekurik.

,Predevsim mé t&8i, ze navzdory legraci, kterou si z Rennie
délite, jste podle véeho ochoten brat ji vazné. Maloktery muz je
pripraven brat nazory néjaké Zeny vazné, a tohle je véc, kterou
Rennie potrebuje vic nez co jiného.*

,,INic mi po tom neni, Joe,* fekl jsem netecné, ,,ale byt Rennie,
sakra silné bych protestoval, kdyby se né¢kdo tolik zabyval mymi
potiebami. Mluvite o ni, jako kdyby to byl vas pacient.*

Zasmal se a prudkym postréenim si posunul bryle na nose.
,»,Mozna ano;a pritom nechci. Kdyz jsme se s Rennie vzali, shodli
jsme se, ze z toho jeden ani druhy nehodlame délat trvalou za-
lezitost, pokud nedokdzeme jeden druhého v kazdém sméru
respektovat. Rozhodné nejsem nadSeny manzelstvim za kazdou
cenu a jsem si jisty, ze Rennie taky ne. Inherentné neni manzel-
stvi ni¢cim hodnotnym.*

,»Mné pripadi, ze svému manzelstvi pomérné vysokou hod-
notu prikladate,” prohlasil jsem.

Joe na mne zklamané zamzoural a ja mél pocit, ze byt jeho ze-
nou, opravil by mé drsnéji.

,» Ted se dopoustite stejné chyby, jakou nediavno pred veceri
udélala Rennie: té mylné predstavy, ze kdyz hodnota nevyplyva
ze samotné podstaty, ze kdyz neni objektivni a absolutni, pak
jaksi neni skutecnd. Ja tekl jen tolik, Ze manzelstvi neni o nic ab-
solutnéjsi nez kterakoli jina véc. To neznamena, ze si ho necenim;
vlastné si myslim, ze si vztahu s Rennie cenim nade vSechno na

svété. Znamena to pouze tolik, ze jakmile jednou pripustite, ze
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neni absolutni, musite si v sobé rozhodnout, za jakych podminek
je pro vas manzelstvi dulezité. Souhlasite?*

,Muze byt,” fekl jsem netidastné.

,, Takze souhlasite, anebo ne?*

,Jisté, souhlasim.* A pripoustim, ze takto zahnin do tzkych
jsem souhlasil, avsak instinktivni odpor vtiéi takovéto systematické
analyze by se ve mné ozval 1 v pripadé, Zze by mé o podobném
usporadani véci ujistoval sim Buh.

13

»Nuze,” tekl Joe, ,ja nejsem chlap, ktery musi byt Zenaty za
kazdou cenu — naopak, za mnoha okolnosti bych manzelsky stav
nesnesl — a jedna z mych podminek pro udrzeni vibec jakého-
koli vztahu, zvlasté pak vztahu manzelského, je ta, aby zacast-
néné strany byly schopné brit se navzijem vazné. Jestlize Rennie
tu a tam rovnam do laté nebo ji fikam, ze néktery jeji vyrok je
hloupy, az to boli, pripadné ji dokonce jednu vrazim, duvodem
je, ze ji respektuji, a pro mé z toho plyne, ze na ni neberu nadby-
tek ohledu. Projevovat ohledy muze byt kfestanské, ale pro mé to
vzdy znamenalo nebrat osobu, vudi které mate ohledy, vizné. To-
hle je jedind namitka, kterou mam proti tomu, ze si z Rennie dé-
late legraci: ne protoze byste mohl ranit jeji city, ale protoze pak
ohledy berete kvuli tomu, Ze je Zena, nebo z néjakého podobné
pitomého davodu.*

,,Ale neni to potom tak, ze samotny tenhle pozadavek respektu
povazujete za absolutni?‘ otazal jsem se. ,,Pfijde mi totiz, Ze po
sobé s Rennie zadate brit jeden druhého vazné za vSech okolnosti.*

Tento postreh se Joeovi zamlouval a ja si k vlastnimu rozc¢aro-
vani povéiml, jak mé nevysvétlitelné blazi, ze jsem fekl néco, co
povazuje za chytré.

, To je dobry argument,” zazubil se a spustil kizani. ,,Na lidi

mého druhu se obvykle snasi kritika, ze kdesi na konci retézce
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existuje konecny cil, ktery tomu celému retézci udili relativni hod-
notu, a ze tento konecny cil neni racionilné ospravedlnitelny, po-
kud neexistuji absolutni hodnoty. Tyto cile muzou byt rizu velmi
neosobniho, napriklad ,blaho stitu‘, anebo osobniho, napriklad
brat svou zenu vazné.V kazdém pripadé si myslim, ze pokud tyto
cile vibec hodlite obhajovat, musite je prohlasit za subjektivni.
Logicky obhajitelné ale nebudou nikdy; budou né¢im na zptsob
psychologickych predpokladii a ty se u vétiiny lidf rtizni. Cty¥i
véci, které mi neimponuji,” dodal, ,,jsou jednota, harmonie, vé¢-
nost a univerzilnost. Maximem toho, co muze ¢lovék v mé etice
konat, je mit pravdu ze svého hlediska; neexistuje zadny univer-
zalni duvod, pro¢ se vibec obtézovat jeji obhajobou, tim méné
olekavat, ze ji kdokoli jiny prijme; nezbyva nez se ji fidit, protoze
nic jiného neexistuje. Musi o¢ekavat strety s lidmi nebo s institu-
cemi, které rovnéz ze svych hledisek maji pravdu, jenze jejich hle-
diska se od téch jeho lisi.

Predpokladejme, ze by v zdkladu mé povahy bylo napriklad
beznadéjné zarlit na Rennie,* pokracoval (a upfimné feceno, ne-
chépal jsem, jak by se to mohlo stit: az tak inteligentni a poho-
tova nebyla). ,, Ted to neni ten pripad,ale predpoklidejme, ze by to
byla pravda, ze z davodu mého dusevniho ustrojeni by manzelska
vérnost byla jednim z téch predpokladii, subjektivni obdobou ab-
solutni skute¢nosti, jednou z podminek, které bych pripojil k li-
bovolné sérii etickych poucek,jez si pro sebe muzu vytvorit. Dile
predpoklidejme, ze se Rennie dopustila za mymi zidy cizoloz-
stvi. Z mého hlediska by tim nas vztah prisel o raison d’étre a nej-
spi$ bych ji poslal k vodeé, tedy pokud bych dokonce ji nebo sebe
nezastrelil. Ale napriklad z hlediska stitu bych byl 1 nadale povinen
podporovat ji, nebot nemuizete mit spole¢nost, kde se timto zpu-

sobem zpretrhavaji rodinné svazky. Z jejich hlediska bych mél byt
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donucen k vyplaceni aliment a nemél bych jakykoli dtvod sté-
zovat si, ze se jejich pohled neshoduje s mym.Tak jako bych ja byl
opravnén zastrelit ji, byl by stit oprivnén mé obésit nebo uvéz-
nit, chapete? Nebo treba takova katolickd cirkev: kdybych byl ofi-
cidlné katolikem a manzelsky vztah mi byl po cely Zivot jednim
z téch predpokladii, byl bych opravnén spachat sebevrazdu, tak jako
oni by ze svého hlediska byli opravnéni odeprit mi posvéceny
hibitov. Byl bych blazen, kdybych ¢ekal, ze svét omluvi moje ¢iny
jednoduse proto, ze je jsem s to srozumitelné vysveétlit.

Tohle je jeden z divodu, pro¢ se za nic neomlouvat, fekl
Joe nakonec. ,,A sice protoze nemam zidné privo ocekavat, ze
vy nebo kdokoli jiny cokoli z toho, co délaim nebo rikim, pfi-
jmete — i kdyz to, co délam nebo fikim, mazu vzdycky vysvét-
lit. Omluvy nedavaji smysl, protoze v posledni instanci neni ob-
hajitelné viibec nic. Clovék ale mtiZe jednat konzistentné; miize
jednat zptsobem, ktery dokaze vysvétlit, jestlize chce. Tohle je
pro mé dulezité. Vite, béhem prvniho mésice naSeho manzelstvi
Rennie doslova hyfila omluvami; pratelim, ktefi se u nas zasta-
vili, se omlouvala, ze nemame v domé dost nabytku.Velice dobre
veédéla, ze vic nabytku nechceme, 1 kdybychom si ho mohli do-
volit, ale porad se druhym omlouvala za to, ze nesdilime jejich
pohled na véc. Jednoho dne to obzvlast prehnala, a jakmile spo-
le¢nost odesla, $vihnul jsem ji hik do brady. Knokautoval jsem
ji. Kdyz se probrala, velice zevrubné jsem ji vysvétlil, pro¢ jsem
ji uhodil. Brecela a omlouvala se mi, ze se tém lidem omlouvala.
Znova jsem ji jednu hvizdnul.*

Kdyz to rikal, nebyla v Joeové hlase zadna vychloubacnost,
avsak litost taky ne.

,Krucinilhergot, Jakeu, o¢ je vase etika propracovangjsi, o to

silnéj$i musite byt, abyste mezi vlky zuastal vidcem. A kdyz
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feknete sbohem objektivnim hodnotim, musite doopravdy zat-
nout svaly a byt trvale ve stfehu, protoze pak jste na to saim.To si
74da energii: nejen energii osobni, ale taky energii intelektudlni, ji-
nak jste ztraceny. To energie predstavuje rozdil mezi americkym
pragmatismem a francouzskym existencialismem — proboha, kde
jinde nez v Americe by mohl pfezivat radostny nihilismus? Pri-
poustim, ze to mlaceni Rennie byla hrubost, jenze ji ten oka-
mzik vnimal jako svého druhu krizi. Po tomhle s omluvami kaz-
dopidné prestala.”

,,Aha,* uniklo mi.

Tedy — je klidné mozné, ze Joe nepronesl takovou dlouhou
souvislou fe¢ nariz; jisté vsak je, ze v prub¢hu vecera to byla
hlavni vyi¢ena véc, a ja ji zde kvuli zjednoduseni zaznamenal ve
formé jediné neprerusené a désné chytré litanie, jednak proto,
abych vykreslil povahu jeho starosti, ale také proto, abych dopl-
nil par taha Stétcem k jeho portrétu. Ve jsem vyslechl pasivné,
a navzdory faktu, ze 1 ja mél Cas od Casu ve zvyku vypoustét
z Gst podobné nizory (spis jako moznost nez jako danost), napa-
daly me v prabéhu Joeova kdzini argumenty témét proti viemu,
co tikal. Presto bych v zidném pripadé netvrdil, ze by nedoka-
zal moje namitky vyvratit — troufam si fict, ze to bych zvladl
1 ja. Jak se obvykle pfihdzelo, kdyz jsem Ccelil skuteéné inteli-
gentnimu a jasné vyjadrenému stanovisku, neochota vyslovit vic
nez formélni souhlas si u mé nezadala s neschopnosti predlozit
vlastni rozumnéj$i stanovisko.V takovych situacich jsem nejcas-
t&ji zaujimal postoj, ktery je v psychologii znim jako ,,nedirek-
tivni technika“: utrousil jsem pouze ,,Ale? nebo ,,O* a popus-
til konikovi uzdu.

Nicméné pribéhem Renniina prvniho setkini s Morganovou

tilozofii jsem zaujaty byl, 1 tim neodolatelnym fe¢nickym umeénim,

63



jehoz Joe uzil k tomu, aby ji otevrel oéi pro to,jak se to ma s omlu-
vami ve skute¢nosti. Jasné se na tomto ukdzalo, ze pro Joea nent fi-
lozofovani zidnou hrou; ze své zasady uvadi v zivot az do téch nej-
mensich ustanoveni; a Rennie se pro mé stala osobnosti pon¢kud
zajimavéjsi. Dokonce nutno fict, ze ta zvlastni kratickd historka
byla nade v$i pochybnost hlavni véci, kterd mé priméla uvazovat
nad navrhem, ktery mi Joe prednesl pozdéji, kdyz se k nam pridala
na travniku Rennie.

,Jezdite rad na koni?* otdzala se mezi feci.

,,Jeste nikdy jsem to nezkusil, Rennie.*

,,Je to naramna zibava, nékdy to se mnou musite zkusit.*

Povytahl jsem obodi. ,,Ano, pripoustim, ze lepsi by bylo zku-
sit to napred s vimi a az pak s koném.*

Rennie, potrasajic hlavou, se nervézné zasmala a Joe se zasmal
hifmotné, aviak mél jsem dojem, ze bez nadseni. Pak jsem spatril,
jak se mu zakabonéné ¢elo rizem projasnilo.

,,Hej, to je nipad!” zvolal k Rennie. ,,Naudi§ Jakea jezdit na
koni!* Obritil se ke mné. ,,V Renniiné rodiné maji jezdecké
koné: jsou na statku kousek odtud, ale j4 mam ziidka pfilezitost si
zajezdit a Rennie hrozné nerada jezdi sama. Pred zacatkem skoly
musim kvuli dizertaci travit skoro celé dny ¢tenim. Pro¢ Rennie
nedovolit, aby vas naudila jezdit na koni? Umoznilo by ji to vic
pobyt na Cerstvém vzduchu a mohli byste si popovidat.*

Byl jsem na rozpacich jak z Joeova promysleného nadseni
pro tento projekt, tak z nevkusné narazky na to, Ze rozhovory se
mnou budou mit na Rennie blahodarny vliv. Zaroven mé zvra-
cenym zpusobem potésilo, ze uvidim, jak se Rennie marné vy-
krucuje: zjevné zatim nebyla manzelem proskolena tak dobfe, aby
ji tu a tam neprivedla jeho vynalézavost do rozpaku, byt se méla

na pozoru, aby pred Joem svoji nelibost skryla.
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,,Co myslis?*“ naléhal na ni.

,»,Myslim, Ze je to bezva nipad, pokud se Jake chce ucit,* fekla
Rennie rychle.

»A co vy? zeptal se Joe.

Pokr¢il jsem rameny. ,,Mné je to jedno.*

»Nuze pokud je vim to jedno a my s Rennie to povazu-
jeme za dobry napad, tak jsme dohodnuti, fekl Joe se smichem.
,,INebo jesté jinak: véc je rozhodnuta, at uz se ucit chcete, nebo ne,
ledaze byste mél v imyslu odmitnout uplné stejné jako v té zale-
Zitosti s pozvanim na veceri!*

Pobavené jsme se tomu spole¢né zasmili a téma bylo opus-
téno; Joe mi cely spokojeny vyklidal, ze to mé prohliseni do te-
lefonu (ze se na velefi dostavim, at chci, nebo ne) je skutecné
nepochopitelné.

,Rennie by vam to fekla sama, kdybyste ji nerozhodil tim, jak
jste si z ni utahoval,” usmél se. ,,Kdyz se hovori o minulé dobé,
jedinym zrejmym ukazatelem prani daného ¢lovéka jsou jeho
¢iny: co ¢loveék udélal, to udélat cheel.*

,,Coze?™

,,Copak nechapete?* zeptala se mé Rennie a Joe na zidli zau-
jal pohodInéjsi pozici. ,,Podstata je ta, ze muzete mit protichudni
prani — feknéme prani povelefet s ndmi a prani neurazit nas. Po-
kud skondite u toho, ze na vecefi pfijdete, je to proto, ze druhé
prani bylo silnéjsi nez to prvni: byt ta druha volba rovnocenna,
pak byste s nimi jist nechtél, ale ponévadz alternativy rovnocenné
nikdy nejsou, date pred urizkou skuteéné radéji prednost tomu,
abyste se s nami najedl. A proto s ndmi taky jite — a tohle je nako-
nec to, co jste chtél udélat. Nemél byste tikat, ze s nAmi jist budete,
at chcete, nebo ne; spravné byste mél rict, ze se s nimi najite, po-

kud to vase niterna prani uspokojuje silnéji nez prani s nimi nejist.*

65



,Je to jako sedist plus sto a minus devadesat devét,” rekl Joe.
,»Vysledek je sotva kladny, presto je nesporné vétsi nez nula. A tady
je dalsi duvod, pro¢ je hloupé, aby se n¢kdo za spichanou véc
omlouval tvrzenim, ze ve skutecnosti to udélat nechtél: co udélal,
je nakonec to, co udélat chrél. Na to je dulezité pamatovat, kdyz si
proc¢itate historii.*

Vsiml jsem si, Ze pii té zmince o omluvach Rennie nepatrné
zlervenala.

»Mmm, " odpovédél jsem Joeovi nedirektivni technikou.
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