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Třetí část:

Nejúžasnější 
blitzkrieg  

informační války 
v dějinách

Vyprávění o studené válce dnes nahradila diskuse o  informační 
válce. Mám plnou kancelář tlustých zpráv a dokumentů jako „Kre-
melská zbrojnice falšování“ nebo „Digitální Maginotova linie“. Já 
sám jsem psal o „užívání informací jako zbraní“ a způsobech, „jak 
vyhrát informační válku“, kde jsem analyzoval, jak Kreml v sou-
sedních zemích používá média.

Při výzkumu jsem narazil na příručku jménem Informačně-psy-
chologické válečné operace: Stručná encyklopedie a příručka (vy-
dání z roku 2011, autoři Veprinceva a kol., v Moskvě vydalo nakla-
datelství Hotline-Telecom, online se prodává za 348 rublů). Kniha 
je určena „studentům, politickým technologům, státním bezpeč-
nostním službám a státním zaměstnancům“ – jakási uživatelská 
příručka pro nižší bojovníky v informační válce. Naznačuje se tam, 
že nasazení informačních zbraní na své cíle „působí jako nevidi-
telné záření“. „Obyvatelstvo ani netuší, že na ně něco působí. Stát 
tudíž nezapíná své sebeobranné mechanismy.“ 

Zdálo se, že encyklopedie bere myšlenku informační války jako 
něco, co přesahuje pouhé kybernetické a mediální kampaně, jak 
jsem si ji vykládal já, a týká se něčeho širšího. A čím hlouběji jsem se 
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nořil do ruské literatury o „informační válce“, tím víc to vypadalo, 
že nejde jen o nástroj zahraniční politiky, ale že je to také kvazi‑ 
-ideologie, světonázor. Jak se pak liší od studené války – a jak v ní 
člověk vyhrává nebo prohrává?
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Operace Perestrojka

Na konci 90. let a v první dekádě 21. století se myšlenkou informační 
války obsesivně zabývali ruští geopolitičtí analytici, kteří se snažili poro-
zumět historii, a pádu Sovětského svazu zvláště. Agenti tajných služeb 
chtěli přesvědčit akademiky, že se sovětské impérium nezhroutilo kvůli 
své chabé hospodářské politice, porušování lidských práv a lžím, ale kvůli 
„informačním virům“, které rozšířily západní bezpečnostní služby pro-
střednictvím ideových trojských koní, jako jsou svoboda slova a ekono-
mická reforma (operace Perestrojka).1 Na šíření těchto „virů“ dohlíželi 
údajní tajní agenti uvnitř sovětského establishmentu, kteří se vydávali za 
tzv. modernizátory a spojili se s pátou kolonou antisovětských disidentů, 
řízených Washingtonem.

Takové teorie dlouho nepatřily do ruského mainstreamu. Když však 
Kreml hledal způsoby, jak vysvětlit barevné revoluce a růst domácí ne-
spokojenosti, která v letech 2011 a 2012 vygradovala ve statisícových pro-
testech proti vládě Vladimira Putina, začali tuto filozofii všudypřítomné 
informační války stále víc hlásat mluvící hlavy v televizi a různí spin dok-
toři. A dnes tedy prý Západ vede proti Rusku informační válku a vyna-
lézavě přitom využívá BBC, lidskoprávních neziskových organizací, fact-
‑checkerů a protikorupčních investigací.

Jedním z nejhlasitějších veřejných propagátorů informační války je 
Igor Ašmanov,2 častý host televizních a  rozhlasových debat. „Pád So-
větského svazu, Jugoslávie, Irák… zažili jsme mnoho informačních vá-
lek,“ prohlašoval Ašmanov v jednom z mnoha rozhovorů.3 Ruským zá-
konodárcům také tvrdil, že Google, Facebook a Twitter jsou ideologické 
zbraně, cílící na Rusko.4

Jenže Ašmanov není žádný trouba. Je jedním z otců ruského inter-
netu, bývalým šéfem druhého největšího vyhledavače v zemi. Navštívil 
jsem jeho high-tech kancelář v Moskvě: na stole byly hromady ovoce, datlí 
a ořechů – klidně jsem mohl být v Palo Alto nebo v Berlíně. Ašmanov by 
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ve svých sportovních šatech a v brýlích s drátěnými obroučkami zapadl 
do každého technologického setkání.

Ašmanovovým velkým ideálem je „internetová suverenita“: vládní 
kontrola toho, jaké informace se dostávají k občanům. Čína je se svým fi-
rewallem a cenzurou na cestě k dosažení tohoto ideálu a Západ se jej snaží 
podrývat diskusemi o „svobodě projevu“. Informační suverenity, tvrdí 
Ašmanov, nelze dosáhnout bez ideologie, jež by obhájila vaše zdůvod-
nění toho, proč některé proudy informací necháváte projít a jiné nikoliv.5

„Jestliže máte importovanou ideologii… jako je tomu u liberalismu, 
pokaždé hrajete podle cizích pravidel, která nastavuje někdo jiný. Vždycky 
můžete být obviňováni, že porušujete demokratická pravidla… Ideologie 
by měla vznikat uvnitř země, stejně jako operační systémy, rakety, inzulín 
a obilí. Měla by ji podporovat a bránit informační suverenita.“6

V tomto pohledu na svět informace předcházejí podstatě. Napřed 
máte cíl informační války a potom vytvoříte ideologii, která tomu odpo-
vídá. Není podstatné, zda je ideologie dobrá, nebo špatná, jde jen o tak-
tiku. Místo střetu idejí, který vedl ke studené válce, informační válka nyní 
vyžaduje tvorbu ideologií.

Podle Ašmanova není vůbec těžké najít spoustu případů, kdy USA 
jednaly pokrytecky, když došlo na svobodu a lidská práva: podporovaly 
jejich prosazování u protivníků a ignorovaly jejich porušování u spojenců. 
Diplomaticky řečeno, hodnoty a zájmy se vždycky neshodují. Na druhé 
straně – dokud USA při prosazování svého obrazu v zahraničí předstí-
rají, že v něco věří, musí taky občas konat.

Jak vysvětluje profesorka Oxfordské univerzity Rosemary Footová, 
kořeny amerického narativu svobody lze v zahraniční politice vysledo-
vat v projevu prezidenta Franklina Delano Roosevelta „Čtyři svobody“ 
z roku 1941, ve kterém volal po svobodě projevu a vyznání a svobodě od 
strachu, v nichž viděl základ demokratického světa. Jednoznačnost to-
hoto prohlášení předpokládala, že politika a praxe těmto slibům musely 
aspoň vágně dostát.
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Velvyslanectví USA v Moskvě zdůraznilo již v roce 1949, že „černošská 
otázka“ je „zásadní sovětské propagandistické téma“, s nímž je nutno kvůli 
zahraniční politice USA bojovat doma.7 V padesátých letech proto mohlo 
americké ministerstvo spravedlnosti tvrdit, že je desegregace v USA důle-
žitá, protože to pomůže prosazovat mezinárodní obraz země jako bašty 
svobody. Na začátku sedmdesátých let, po válce ve Vietnamu, americké 
podpoře převratu v Chile a intervenci USA v Dominikánské republice, 
proběhla v Kongresu slyšení o porušování lidských práv v těchto zemích. 
Výsledná zpráva zřizovala na ministerstvu zahraničí úřad pro lidská práva, 
jehož cílem bylo přiblížit rétoriku svobody a lidských práv reálné politice.

Mezitím mohli disidenti v Sovětském svazu využívat Helsinských do-
hod k požadavkům, aby režim „dodržoval vlastní zákony“ – snažili se ho 
aspoň zahanbit na mezinárodní scéně.

Byla to malá vítězství na velkém bojišti hrůz studené války – představa, 
že dějiny určuje informační válka, však likviduje i tyto úspěchy, protože 
pokrytectví nenahrazuje ničím lepším, ale světem, v němž žádné hodnoty 
neexistují. V této vizi se z veškerých informací stávají pouze prostředky 
pro vojenské plánovače určené k podkopání nepřítele, nástroje k rozvra-
cení, průtahům, matení a subverzi. Prostor pro argumenty neexistuje, 
ideály jsou samy o sobě nepodstatné.

Nacházíme se tak v obtížné situaci. Kognitivní lingvista George La-
koff v knize Don’t Think of an Elephant (Nemyslete na slona) definuje 
vítězství a prohry v politice jako rámce řešení, která vedou k vašim cílům. 
Formulovat argument znamená zvítězit. Pokud někomu řeknete, aby ne-
myslel na slona, skončí to tím, že bude myslet na slona. „Jestliže negu-
jeme rámec, aktivujeme ho tím. […] vedete-li spor s druhou stranou, ne-
používejte jejího jazyka. Její jazyk stanoví rámec – a to nebude rámec, 
který chcete vy.“8

Viděl jsem to už na Filipínách, kde rappleři užívali Dutertův jazyk 
o „válce proti drogám“, což Dutertemu usnadnilo zahájit skutečné vraž-
dění. Vedoucí ruské mezinárodní televizní stanice Russia Today a zpra-
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vodajské agentury Sputnik si libují v jazyce informační války, dokonce 
za své služby vládě dostávají vojenská vyznamenání.9 Západní novináři 
a analytici včetně mě je pak za nástroje informační války označují. Ale 
nepodává jim vlastně člověk takovým označením ruku, nezařazuje je do 
obrazu, jaký potřebují, aby jim zajistil financování ze strany režimu, jenž 
chce všechno vidět prizmatem informační války? Neposiluje vlastně 
Kreml, když užívá jeho jazyk informační války? Nepředstavují ty neko-
nečné články, senátní slyšení a zasedání think tanků s hořkou kávou – 
pro mnohé jsem psal a účastnil se jich – riziko, že ten pojem ještě posílí, 
i když se ho snaží rozkrýt?

A dlouhodobé aspekty jdou ještě hlouběji. Vnímáme-li všechny in-
formace jako součást války, pak zanechme veškerých snů o globálním in-
formačním prostoru, kde myšlenky volně plynou a posilují vytouženou 
demokracii. Místo toho je nejlepší budoucností, v jakou lze doufat, „in-
formační mír“, v němž každá strana respektuje „informační suverenitu“ 
té druhé: oblíbená koncepce Moskvy i Pekingu a v zásadě krytí pro po-
sílení cenzury.

Bylo by ovšem hloupé kremelské informační operace jen ignorovat. 
Zablokování Estonska kombinací mediálního nátlaku a  hackerských 
útoků v roce 2007 bylo ukázkou, jak silný efekt tento mix může mít. Na 
Ukrajině pak tyto akce provázely skutečnou invazi.

Vojenští teoretici, novináři a úředníci se na nekonečných panelech 
think tanků ve Washingtonu, Londýně a Bruselu snažili pochopit ruský 
přístup k „válce“ a mezinárodnímu konfliktu. Někteří ji označovali za „pl-
nohodnotnou válku“, jiní za „nelineární válku“, další za „dvojznačnou“ či 
„válku v šedé zóně“.10 Ve východní Evropě vznikla státní výzkumná cen-
tra „hybridní války“, přičemž se zdá, že „hybridní“ je diplomatický způ-
sob, jak se vyhnout slovu „ruská“.

Existuje několik věcí, na nichž se hrstka expertů dokáže alespoň pří-
ležitostně shodnout. Zaprvé, že ruský přístup smazává hranice mezi vál-
kou a mírem a vede ke stavu trvalého konfliktu, který není ani úplně 
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rozpoutaný, ani úplně skončený. A v  takovémto konfliktu hrají právě 
informační kampaně mimořádně důležitou roli. Cíle ruské „války nové 
generace“ shrnul Jānis Bērziņš z lotyšské vojenské akademie jako posun 
od přímého zničení protivníka k jeho vnitřnímu rozkladu, od války kon-
venčních vojenských sil k akcím proměnlivých skupin. Posun od přímého 
střetu k nekontaktní válce, od fyzického prostředí k lidskému vědomí, 
od války ve stanoveném časovém období ke stavu trvalé války jako běžné 
součásti národního života.11

Staví nás to do paradoxní situace. Na jedné straně je potřeba rozpo-
znat a odhalit, jak Kreml vojensky využívá informace k matení, zastrašo-
vání, rozdělování a průtahům. Na druhé straně hrozí posilování kremel-
ského pohledu na svět už jen tím, že na něj reagujeme.

Nejintenzivněji se tento paradox projevuje na Ukrajině. Tam se kre-
melská válka nové generace nejen zkouší, ale šíří se odtud všeobecný po-
hled na svět jako na informační válku.

Jak tedy můžeme v informační válce zvítězit, když její nejnebezpeč-
nější součástí může být idea informační války samotné?

Nejúžasnější blitzkrieg  
informační války v dějinách

Ať by si člověk o Teťjaně myslel cokoli, ze všeho nejméně by ho napadlo, 
že je voják. Jenže na začátku roku 2014, když vrcholila ukrajinská revo-
luce proti proruskému prezidentovi, mohla náhle Teťjana rozhodovat 
o životě a smrti. Seděla v pyžamu v bytě svého otce, měla ruku nad klá-
vesnicí a věděla, že stiskne-li jednu klávesu, může poslat mnoho velmi 
reálných lidí na velmi reálnou smrt, a stiskne-li jinou, může být ztracena 
revoluce i všechno, za co ona, její přátelé a mnoho dalších lidí bojovali.

Teťjana v té době spravovala facebookovou stránku Hromadského 
sektoru (Občanský sektor), jedné z hlavních opozičních skupin ukrajin-



100

Tohle není propaganda

ské revoluce proti prezidentovi Viktoru Janukovyčovi a jeho podporo-
vatelům v Kremlu. Sdílela fotografie a videa, které přímo vycházely z fi-
lozofie Srdji Popoviće o nenásilné akci: fotka demonstranta hrajícího na 
ulici na klavír tváří v tvář řadám zásahových jednotek, snímky demon-
strantů, kteří nastavují zrcadla bezpečnostním silám, obrázek policisty 
v souboji s demonstrantem, přičemž policista drží zbraň a demonstrant 
„střílí“ znakem Facebooku – symbolicky vyjadřující, jak sociální sítě po-
silovaly protestující. Online aktivisté mohli zorganizovat všechno od lé-
kařské po právní pomoc, dokázali koordinovat milionové protesty a zís-
kávat od Ukrajinců v zahraničí prostředky na jídlo a přístřeší.

Teťjana řadu měsíců udržovala přítomnost protestů v online prostoru. 
Občanský sektor měl 45 000 followerů a na jejich události se hlásilo na 
150 000 účastníků – lidí, kteří nedůvěřovali politikům a věřili dobrovol-
níkům, jako byla Teťjana.

Teťjana se připojila k Občanskému sektoru, protože chtěla být sou-
částí historického momentu, něčeho, o  čem by mohla vyprávět svým 
budoucím dětem. Povstání se přezdívalo „Revoluce důstojnosti“. Za-
čalo, když prezident Janukovyč velice náhle upustil od dlouhotrvajícího 
slibu podepsat asociační dohodu s Evropskou unií, aby dostal od Kremlu 
půjčku ve výši 16 miliard dolarů. Poté, co Janukovyčova policie zbila pro-
testující studenty, se protesty rozrostly: symbolizovaly touhu mnohých 
lidí po méně zkorumpované vládě a spravedlivější společnosti spjaté se 
slovem „Evropa“. Jiné označení revoluce znělo „Euromajdan“ (Majdan 
bylo jméno náměstí, kde se protestující shromažďovali).

Teťjana na stránku sdílela texty, které zpracovávala pro své skutečné 
zaměstnání finanční novinářky. Řekla si, že nějak zůstane nad věcí. Roz-
hodně byla pro demokracii a lidská práva, ale nechtěla se nechat zatáh-
nout do dezinformací, nechtěla si ušpinit ruce.

Jedno ráno u ní došlo ke zlomu. Teťjana obvykle žila v Kyjevě, ale ten 
den byla náhodou ve svém domovském Luhansku, jednom z hlavních 
měst daleko na východě země – v Donbasu. Většina lidí tam sledovala 
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státní nebo ruskou televizi, které revoluci zobrazovaly jako neofašistické 
spiknutí organizované USA. Teťjana se tady o své práci pro Občanský 
sektor nikdy nezmiňovala.

Probudila se v devět ráno a zapnula počítač na živé přenosy z Majdanu. 
Zprvu si myslela, že na obrazovce omylem běží nějaký akční film – od-
střelovači kosili lidi, na ulicích byla krev. Pak zazvonil telefon: byli to ak-
tivisté z Majdanu. Slyšela, jak za nimi střílejí zbraně, za chvilku je slyšela 
hřmít i v živém přenosu v televizi.

„Dostaňte lidi na Majdan. Potřebujeme tady každého.“ 
Teťjana však zároveň viděla na Facebooku vyskakovat příspěvky lidí 

z náměstí, kteří všechny varovali, aby utekli a zachránili se. Aktivisté vo-
lali dál a žádali, aby těm, kdo ji sledují, říkala, aby přišli.

„Ale tam zabíjejí lidi,“ namítla.
„Když přijde víc lidí, odstřelovači přestanou střílet.“
„A co když nepřestanou?“
„Rozhodnutí je na tobě.“
Nebylo to poprvé, co zjistila, že její novinářský instinkt ve střetu s re-

voluční loajalitou převažuje. Několik týdnů předtím začali příslušníci na-
cionalistického Pravého sektoru s obličeji zakrytými kuklami házet upro-
střed vánice na policejní zásahové jednotky Molotovovy koktejly. Do té 
doby slyšel o Pravém sektoru jen málokdo. Bylo jich jen několik stovek, 
ale všechna ta publicita kolem jejich násilých akcí zveličila jejich vliv. Hlá-
sily se k nim teď i děti, které si chtěly užít trochu ultra násilí.

Teťjana neschvalovala násilí ani ideologii Pravého sektoru. Majdan byl 
plný různých „sektorů“, od neokozáků po neoanarchististy a neofašisty, 
a všichni se dokázali organizovat prostřednictvím internetu. Jejch ideo-
logie mohla být odlišná. Byli tam i kamarádi mých rodičů, kteří prošli 
hrůzami KGB. Ti v Majdanu viděli vzdálený ohlas svých vlastních bojů, 
nyní povýšený na úroveň masového protestu, o jakém se jim v roce 1978 
ani nesnilo. Majdan pro ně byl další etapou mnohem staršího boje proti 
„čekistům“ v Kremlu a jejich satrapům v Kyjevě. Teď už v ulicích nebyli 
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jen „svobodymilovní liberálové“, každý měl vlastní motivaci. Různé „sek-
tory“ neměly nic společného – až na to, že jejich příslušníci měli plné zuby 
Janukovyčovy korupce a příležitostné brutality, a nezdálo se jim správné 
napadat lidi, které mlátila stejná policie jako je.

Občanský sektor se rozhodl násilí Pravého sektoru ignorovat, ale 
Teťjana dnes ráno nemohla masakr na Majdanu přehlížet. V  jaké roli 
vlastně byla? Byla snad propagandistkou? Novinářkou? Podávala zprávy 
o válce, nebo v ní bojovala jako voják? Pokaždé když něco postujete nebo 
tweetujete, anebo když na to jen odpovídáte nebo zprávy přeposíláte, 
stáváte se malým propagandistickým nástrojem. V novém informačním 
proudu si musí každý najít vlastní meze. I Teťjana dospěla ke svým hra-
nicím. Odmítla davy povzbuzovat, aby se vydaly na Majdan. Prostě in-
formovala o tom, co se děje, a nechala lidi, aby si vytvořili názor sami.

Různí vůdci Občanského sektoru nicméně sami vyzývali, aby lidé na 
Majdan přišli. Za těch několik dnů zahynulo sto tři protestujících. Ale 
davy přicházely dál. Stále se tlačily vpřed, zaútočily na prezidentský palác. 
V regionech se místní rady začaly vyzbrojovat poté, co demonstranti na 
mnohé z nich zaútočili. Prezident Janukovyč uprchl do Ruska. Vůdcové 
Občanského sektoru následně vstoupili do politických stran a kandido-
vali ve volbách. Teťjana se nechtěla zapojit do stranické politiky a úplně 
z hnutí odešla.

Pak Kreml zahájil odplatu. Ruskou televizi zaplnily smyšlené příběhy 
o tom, jak se Pravý sektor chystá masakrovat etnické Rusy na Krymu, kde 
tvořili většinu obyvatel. V krymském hlavním městě Sevastopolu skupiny 
kozáků, separatistických stran a pravoslavných kněží (všechny financo-
val Kreml) vedly davy, jež žádaly Putina, aby je zachránil. Ten jim vyho-
věl a poloostrov anektoval.

Ruská televize vysílala děsivé story o tom, že se Pravý sektor chystá 
vraždit Rusy také na východní Ukrajině. Internet, médium, jež dříve 
posilovalo revoluci, byl zaplaven kremelským obsahem z trollí farmy na 
předměstí Petrohradu. Zaměstnanci na Ljudmilině bývalém pracovišti 
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dostávali stovky dolarů denně, aby sdíleli obrázky, komentáře a videa, roz-
sévající na východní Ukrajině zmatek, nepřátelství a paniku.12

Kremelská informační kampaň byla předehrou k akci – zvláštní jed-
notky, zastupující zájmy Kremlu, obsadily města na východě, Doněck 
a  Teťjanino rodné město Luhansk. Byla to parodie na vizuální jazyk 
majdanského povstání: davy mávající prapory, někdy přivezené auto-
busy přes hranice, hromady hořících pneumatik, jež se staly symbolem 
událostí v Kyjevě. Média ovládaná Kremlem to označovala za „ruské jaro“ 
v narážce na jazyk odporu Československa proti Sovětskému svazu v roce 
1968. Stejně jako v předchozích informačních kampaních kolem barev-
ných revolucí se Kreml snažil touto karikaturou zatlačit Majdan do bezvý-
znamnosti. Zároveň zoufale usiloval zasadit povstalce na Majdanu do šir-
šího příběhu Ukrajinců skrytě manipulovaných americkými silami, což 
mělo být součástí americké politiky „změny režimu“, která už přinesla ka-
tastrofy v Iráku a Libyi. Igor Ašmanov a šéfové ruských státních médií tvr-
dili, že ukrajinské povstání bylo samozřejmě výplodem informační války.

Pokud měly příběhy, které vyprávěl Kreml, nějaký jasný cíl, bylo jím 
ukázat, že touha po „svobodě“, tato kocovina po logice studené války, 
nevede k míru a prosperitě, ale k válce a devastaci (poselství směřovalo 
především k vlastnímu lidu, aby nebyl takovým nápadem příliš nadšen). 
K naplnění tohoto narativu bylo nezbytné zajistit, aby Ukrajina nikdy 
nedospěla k míru. Země musela krvácet.

Když ukrajinští vojáci zaútočili na pozice separatistů, poslal proti nim 
Kreml tanky a rozdrtil je, načež se stáhl a tvrdil, že tam ruští vojáci vůbec 
nebyli. V následujících letech – vlastně ještě teď, když píšu tuto knihu – 
se konflikt posouval tam a onam, ne tak docela válka, ale ani mír. Města 
v Donbasu jsou dobývána a pak zase ztrácena. Granáty létají z obou stran 
frontové linie. Ruská armáda pořádá na hranicích s Ukrajinou rozsáhlá 
vojenská cvičení a po celé zemi propuká masová panika. Násilí mělo i ne-
zamýšlené důsledky. V červenci 2014 ruský protiletecký systém sestřelil 
dopravní letadlo Malajských aerolinií plné holandských turistů, které le-
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tělo nad územím ovládaným stoupenci Kremlu. Zahynulo 298 lidí a in-
formační operace nabrala absurdních rozměrů: letadlo měli sestřelit 
Ukrajinci, kteří si mysleli, že je to Putinův soukromý letoun; mrtvá těla 
byla údajně do letadla položena předem a celá věc byl nastrojená; letadlo 
sestřelily ukrajinské stíhačky…13

Nejvyšší velitel spojeneckých sil NATO označil ruskou kampaň na 
podporu převzetí vlády nad Krymem za „nejúžasnější blitzkrieg infor-
mační války“ v  dějinách. Bylo však na obyčejných Ukrajincích, které 
v tom slabá vláda nechala, aby našli způsob, jak zajistit, že se takový „in-
formační blitzkrieg“ nerozšíří i na zbytek země.14

-----

„Nejhorší ze všeho je,“ řekl mi Babar Alijev, když jsme seděli v parných 
dnech léta 2015 v kavárně v Severodoněcku za bolestně hlasitého řevu 
techna s pronikavými ruskými hlasy, „že musím zase nosit zbraň. Před 
deseti lety jsem se zařekl, že už ji nikdy nosit nebudu. Když ale přišli se-
paratisté, litoval jsem toho slibu. Příště budu připraven.“

Severodoněck leží na východní Ukrajině, jen několik kilometrů od rus-
kých hranic, kde se v roce 2014 hromadila ruská vojska a mnohým připa-
dalo, že se chystají k invazi. Severodoněckými internetovými portály právě 
kroužily pověsti, že se Pravý sektor chystá strhnout Leninovu sochu, sym-
bol proruské náklonnosti. Bránit sochu se chystaly místní skupiny – ruští 
kozáci a ruští wrestleři, ruští hráči laserových her a ruské literární kluby. 
Byl to falešný poplach, někdo se jen pokoušel aktivizovat proruské oby-
vatele. Nebylo to nijak těžké. Severodoněck není město, které by pociťo-
valo velkou historickou loajalitu k ukrajinskému státu. Bylo postaveno 
v padesátých letech dvacátého století jako perfektní síť sovětských mo-
dernistických bílých obdélníků rozestavěných kolem šestnácti škol a čtyř 
chemických závodů. I obyvatelé pocházeli z celého SSSR, tak jako na vět-
šině východní Ukrajiny. Po druhé světové válce to bylo jedno z mála míst, 
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kam jste mohli zamířit bez dokladů – byl to byrokratický trik, jak při-
mět všelijaké zločince a tuláky, aby se tam vydali pracovat v těžkém prů-
myslu. Po rozpadu Sovětského svazu město zkrachovalo: z podniků jsou 
vykuchané mrtvoly, úhledné modernistické obdélníky jsou popraskané 
a opadává z nich omítka, výmoly na silnicích jsou tak velké, že jezdíte po-
divnými přískoky. Spisovatel Owen Matthews kdysi přirovnal části bý-
valého Sovětského svazu k experimentu, který vědci opustili a nechali 
laboratorní krysy, aby práchnivěly a požíraly se navzájem. Zdá se to ob-
zvlášť přiléhavé pro Severodoněck, jeho symetrii a úpadek. Rusko tam 
pro mnohé představuje lepší místo.

Asi třicetiletý webový designér Babar, jehož předci pocházejí z růz-
ných koutů bývalého Sovětského svazu, si všiml, že počet proruských 
klubů se tam začal zvyšovat po roce 2012, právě když Vladimir Putin 
v Moskvě čelil hromadným protestům proti své vládě. Od začátku pro-
testů na Majdanu se objevovaly stále víc. Tehdy si o tom Babar nic ne-
myslel – Ukrajina byla koneckonců demokratická země. Teď má pode-
zření, že to někdo už nějakou dobu plánoval. Přes den se proruští občané 
scházeli na hlavním náměstí, kde pravoslavní kněží (z moskevského pa-
triarchátu) a vůdcové komunistické strany denně pořádali shromáždění, 
požadovali sjednocení s Ruskem a tvrdili, že Majdan byl zorganizován fa-
šisty a narkomany.

„Jestli jim to projde, bude to pro zemi krok zpátky,“ myslel si Babar. 
Během Majdanu byl v Kyjevě a měl pocit, že je revoluce jakýmsi historic-
kým skokem do něčeho nového. Byl znechucen, když viděl, jak speciální 
policejní jednotky v Kyjevě mlátí studenty. V minulých letech byl svěd-
kem toho, jak Janukovyčova strana útočí na podniky a drancuje venkov: 
vláda fungovala jako ochranka vyděračů podporovaná Putinem. Nyní 
vláda Severodoněck opustila a on měl pocit, že musí vést informační válku 
proti všem nepřátelům sám a doufat, že tím snad povzbudí ostatní.

Možná ho poháněl pocit, že jde i o část jeho vlastní minulosti, do které 
se nechtěl „vracet“. V polovině devadesátých let byl dospívající Babar vůd-
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cem gangu. Specializoval se na plánování a provádění složitých vloupání 
(vždycky pohrdal pouhou vyděračskou ochranou – co na tom bylo za 
umění?). Poté pokročil a začal olupovat místní chemické závody o drahé 
kovy, zlato a platinu (vyčetl to z periodické tabulky). Když byl nakonec 
dopaden, vzdal se zločineckého života (studoval práva a věděl, jak si pod-
platit cestu ven). Ale i nyní, kdy už dlouho pracuje jako webový desig-
nér a menší internetový píárista, si vykračuje pyšně, má dobře padnoucí 
obleky a rychlé oči inteligentního chuligána (a také náhlý odzbrojující 
úsměv batolete). V Severodoněcku je stále pro mnohé lidi těžké uvěřit, 
že Babar, jak rád říká, „získal averzi k porcování lidí“.

Během svého působení na Majdanu vybudoval Babar facebookovou 
skupinu sledovanou proukrajinskými obyvateli Severodoněcku, a nyní 
ji používal k online boji proti separatistům – k jejich „strašení“, jak zní 
ruský obrat. Babar přišel s příběhem, že separatisté zbili nějaké homose-
xuální aktivisty, a teď z Holandska vyráží prapor homosexuálních fašistů, 
aby je pomstili. Byl to naprosto směšný příběh, ale někteří separatisté mu 
uvěřili a začali se plašit, čímž ze sebe dělali idioty. Babar také uveřejnil his-
torku o dvou stovkách tajných agentů, kteří se skrývají v severodoněckých 
bytech: jezdí tramvajemi a poslouchají, co si lidé povídají, a když slyší pro-
separatistické řeči, odvádějí ty lidi z tramvaje a pak už je nikdo neuvidí; že 
si zapisují jména taxíkářů, kteří si přejí anexi Severodoněcku. Portály se-
paratistů propadaly panice a Babar měl pocit, že vyhrává v dezinformační 
válce. Chtěl, aby pochybovali o všem a ztratili jistoty – chtěl jim udělat 
to, co Kreml udělal Ukrajině.

Teď potřeboval vytvořit seskupení, které by vyšlo do ulic. Jenže jak měl 
jeho účastníky motivovat, když neexistovala žádná celková idea Ukrajiny, 
k níž by se mohli vztahovat, a když každý „kmen“ ve městě žil ve vlastní 
informační bublině?

Babar šel za šéfy organizovaného zločinu, známými jako vori v zakoně, 
kteří žili podle vlastních přísných zákonů. Někteří patřili do prvního Ba-
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barova gangu, než se polepšil. „Jak můžete být na stejné straně jako po-
licajti?“ ptal se jich Babar a sklouzl do čubky, žargonu, jímž vori v zakoně 
komunikují. „Byli jste čestní vězni [tj. takoví, kteří žijí podle přísných zá-
konů]. Teď je z vás koza, na hlavě vám rostou rohy [ve vězeňském slangu je 
„koza“ přeběhlík, ten nejnižší z nejnižších].“ Vori v zakoně spočítali s Ba-
barem výdaje na své obchodní zájmy, kdyby došlo k invazi Kremlu, a roz-
hodli se podporovat Ukrajinu. Nabídli Babarovi muže a zbraně.

Babar se sešel také s násilníky, kteří vydírají podnikatele tím, že jim po-
skytují „ochranu“. Opravdu chtějí, aby sem přišli ruští gangsteři? Ti by 
je připravili o jejich teritoria. A zatímco ukrajinskou policii místní gangy 
uplácely, ruská policie by mohla mít jiné představy. Gangy prohlásily, že 
stojí za ním.

Pak se Babar vydal za obchodníky. „Jste hoši, co znají Evropu,“ řekl. 
„Víte, o kolik jednodušší je tam obchodovat? Jde to bez problémů s byro-
kraty, kteří chtějí úplatky, a bez gangů, které chtějí peníze za ochranu. No, 
a celý Majdan je o tom, abychom měli evropská pravidla. To nechcete?“ 
I obchodníci přešli na jeho stranu.

Teď když měl Babar svou koalici, začal hledat v Kyjevě aktivisty spo-
jené s novou vládou. Stačila by hrstka lidí ze zvláštních služeb. Po celé jaro 
2014 se jednoho města na východě po druhém zmocňovali separatisté 
podporovaní ruskými zvláštními službami a nad správními a vládními 
budovami tam vlály prapory nezávislé Doněcké a Luhanské „lidové re-
publiky“. Babar čekal na ohlas z Kyjeva, ale nikdo se neozval. Pojal pode-
zření, že Donbas uzavřel nějakou dohodu s Moskvou. Stále se obracel na 
své kontakty a vysvětloval jim, že udělal všechny přípravné práce – dez-
informační kampaň, vybudoval alianci různých skupin…

V květnu se v Severodoněcku chopili moci separatisté. Místní správa 
je uvítala, stáhla ukrajinskou vlajku a nahradila ji trikolórou Luhanské li-
dové republiky. Babara se nejvíc dotklo, že když si pro něj separatisté při-
šli, poslali jen tři muže. Když ho zatýkali v devadesátých letech, poslala 
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policie tři dodávky se zásahovými týmy v neprůstřelných vestách. Teď ho 
do vlaku do Kyjeva posadili jen tři kluci se zbraněmi. Jeho pokus o in-
formační válku jednoho muže selhal. Pokusil se zvrátit ruský přístup po 
svém: nejprve vedl dezinformační kampaň, aby nepřítele zmátl, potom 
využil gangsterů a žoldáků, aby udržel město. Ale Ukrajinci byli příliš po-
malí, nedokázali s ním držet krok.

Po několika měsících dorazila ukrajinská armáda posílená teď vlaste-
neckými a ultranacionalistickými dobrovolnickými prapory (včetně Pra-
vého sektoru). Armáda Severodoněck obklíčila a pálila na město z těž-
kých děl. Separatisté doufali, že zasáhne ruské vojsko, ale zdálo se to, že 
na udržení „severu“ nikomu moc nezáleží, a tak se stáhli do center svých 
nových republik, do okolí Doněcku a Luhansku. Babar se vrátil domů. 
Když jsem se s ním však sešel v roce 2015, měl pramalý pocit vítězství. 
Městu pořád vládli titíž politici a policisté, kteří předtím podporovali se-
paratisty. Někteří ukrajinští vojáci a dobrovolnické prapory ztratily sym-
patie místních: při rvačce v baru došlo ke střelbě; jeden dobrovolnický 
prapor se rozhodl prosadit svou moc nad místní mafií tím, že donutili 
jednoho gangstera plavat přes řeku a v půli cesty ho střelili do hlavy. Tak 
se žádná koalice vybudovat nedá.

Zeptal jsem se ho, jaké má plány do budoucna. Říkal, že finanční krach, 
který přišel s válkou, způsobil i to, že zmizely jeho staré zakázky na vývoj 
webových stránek. Chtěl zřídit kurzy mediální gramotnosti, které by míst-
ním lidem pomohly rozlišovat mezi informací a dezinformací, ale prozatím 
by dělal cokoli, třeba tahal bedny, jen aby se nějak protloukl. Ptal jsem se, co 
si představuje pod „kurzy mediální gramotnosti“. Měl na mysli lekce, kde 
by se lidé učili, jak si ověřit, je-li online zpravodajský text pravý, nebo jak 
prověřovat spolehlivost zdroje. Učili by se používat zpětné vyhledání ob-
rázků, aby zjistili, zda pocházejí odtud, odkud měly podle zroje pocházet.

A nepoužil on sám dezinformace, když svými falešnými zvěstmi „stra-
šil“ separatisty? Jak by to napravil prosazováním kampaní mediální gra-
motnosti?
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„Věřil jsem v dezinformace pro druhou stranu a v mediální gramot-
nost na mé straně,“ usmál se Babar.

-----

Na Ukrajině se začaly objevovat skupiny informační bdělosti a já jsem 
chtěl vědět, jak to vypadá u konečných příjemců jejich kampaní.

„Seš eště naživu, separatisto? Zajímalo by mě, jak eště dlouho?“ pípla 
Andreji Štalovi esemeska na mobilu z dob ještě před smartphony. „Jako 
vždycky tam není číslo, které by se dalo vystopovat,“ řekl Andrej. Zdálo 
se, že je na takové zprávy zvyklý, víc ho znepokojovalo, že ho aktivisté ze 
samozvaných „občanských skupin informační války“ na seznam „zrádců“ 
zařadili se starou adresou. „Co když tam zajedou a zbijou člověka, který 
tam teď bydlí, někoho, kdo s tím nemá vůbec nic společného?“

Andrej byl z Kramatorsku, který leží jižně od Severodoněcku. Stejně 
jako v Severodoněcku se města nejprve zmocnili zastánci Ruska a pak je 
převzaly ukrajinské síly. Andrej pracoval v kramatorském městském de-
níku. Když se města zmocnili stoupenci Ruska a prohlásili ho za součást 
Doněcké lidové republiky, většina redakce utekla, zatímco Andrej jako 
redaktor zůstal. Jeho noviny uveřejňovaly informace o pracích na silnici, 
kanalizaci a o školách, nic politického, a on sám nikdy nezabrousil do ni-
čeho, co tato témata přesahovalo. To ho zachránilo, když město převzala 
zpátky ukrajinská armáda. Zatkl ho proukrajinský dobrovolnický prapor 
v Dnipropetrovsku. Bili ho a tři dny ho drželi s pytlem přes hlavu, ale na-
konec byl propuštěn.

Do potíží s vlasteneckými aktivisty ho přivedla spíš jeho poezie než 
jeho žurnalistika.

„V poezii mohu být sám sebou. Šéf Doněcké lidové republiky má mé 
básně rád a variuje je na Facebooku.“

Prošli jsme uklizeným kramatorským městským parkem a  velkou 
neoklasicistní sovětskou třídou do místní kavárny, kde je wi-fi, abychom 
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se na jeho poezii mohli podívat. V dálce jsme viděli, jak nad kopci Don-
basu svítí slunce.

Na místních portálech s poezií byly desítky stránek s Andrejovými 
texty. Proklikali jsme se k  jeho nejnovější tvorbě. Začínala satirami na 
Majdan ve stylu sovětských říkanek:

Stvoří tady peklo a noci plné strastí,
A z vás, hrdinové, stanou se pederasti.

„Byl jsem proti Majdanu,“ vysvětluje mi Andrej. „Hned jsem cítil, že to 
povede k válce. Někdy mívám předtuchy.“ Vyrůstal s mladíky, kteří se 
v Kramatorsku přidali ke stoupencům Ruska. Ve své poezii vyjadřuje, 
jak neopatrně a bez rozmyslu se rozhodli chopit se zbraní. „Byli to místní 
feťáci a gangsteři, děti policistů a úředníků. Jak bych je mohl nenávidět? 
Donbasu nechce nikdo naslouchat.“

„Donbasu nechce nikdo naslouchat“: tu větu jsem slyšel na východě často, 
je chytlavá a vyjadřuje, že politici v Kyjevě nerozumějí místním potřebám.

Konflikt na východě se šířil a Andrejovy básně začaly být zlověstnější:

Býval jsem umělec a kytarista,
Teď je však ze mě separatista
Žiju na Rusi, Rus ještě nezemřela!
Kéž premiéra trefí do čela přesná střela!15

Mnohé z Andrejovy poezie evokuje sovětské motivy a písně. Pronásleduje 
ho vzpomínka z dospívání: v roce 1991 byl na školním výletě v Litvě a vi-
děl, jak se davy snaží strhnout Leninovu sochu. Při dlouhé cestě vlakem 
zpátky do Doněcku napsal svou první báseň, alegorii na Sovětský svaz 
jako na příliš starý vlak v zemi upadající do občanské války.

„Leninové padali tenkrát a dnes padají zase,“ povzdechne si. „Už tehdy 
jsem měl z budoucnosti špatný pocit.“
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Když jsme se v Kramatorsku sešli, vláda v Kyjevě právě přijala zákony 
zakazující sovětské názvy ulic a symbolů. Z hlavního náměstí byla odstra-
něna Leninova socha, zbyl jen prázdný podstavec s ukrajinskou vlajkou. 
Úředníci tvrdili, že změny názvů ulic a odstranění soch byly nezbytnými 
kroky v informační válce s Kremlem – sociální sítě lidi nepřetržitě krmí so-
větskými filmy a kampaněmi, které ze současnosti dělají nekonečnou dru-
hou světovou válku, v níž se věčně vracejí fašisté. Jenže zákony také mohly 
hrát do not Kremlu, přesouvat podstatu Majdanu z hledání lepší budouc-
nosti k boji o minulost, který může společnost vždycky jen rozdělovat.

„Komunisté tady postavili všechno. Každý, kdo něčeho dosáhl, byl 
členem strany – proč na to máme zapomenout?“ stěžuje si Andrej. „Je 
tady spousta lidí, kteří nemohou veřejně říkat, co si myslí. Místo toho 
žijí online a je pro ně důležité, aby nebyli osamělí. A já dokážu formulo-
vat, co cítí.“

Ukrajinští informační válečníci přijali a papouškovali jazyk Kremlu 
a tím riskovali, že budou hrát moskevskou hru. Byli jste na té, nebo oné 
straně, buď zrádce, nebo vlastenec. A právě to byl smysl rozdělení: Kreml 
je potřeboval, aby posílil svou velmi reálnou válku. Jak mohla společnost 
držet pohromadě?

Začal jsem to lépe chápat v Oděse, kde byl vězněn můj otec a kde se 
odehrály nejpekelnější momenty té mnohovrstevnaté, nelineární, hyb-
ridní a dvojznačné války nové generace.

-----

Když byl Igor v roce 1976 v Oděse zatčen, byla ve městě dostupná média 
přísně cenzurovaná. Dnes se Oděsa pyšní čtrnácti lokálními televizními 
kabelovými kanály, nemluvě o desítkách ukrajinských a stovkách zahra-
ničních, které jsou přístupné ve většině bezplatných balíčků. Na inter-
netu najdete desítky místních zpravodajských stránek a množství skupin 
na sociálních sítích.
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Přístavní město Oděsu vždy obývali Židé a  Řekové, Rusové, Ru-
muni, Ukrajinci i Bulhaři. Dnes je přístav významným mezinárodním 
uzlem pro zboží mířící legálně i nelegálně do Evropy. S mnohým se ob-
choduje na Sedmém kilometru, což je, jak tvrdí někteří místní obyvatelé, 
největší otevřené tržiště na světě: celé hektary přepravních kontejnerů 
naskládaných na sobě do bludiště o několika vrstvách. Každý kontejner 
je proměněn v obchod, kde Nigerijci prodávají falešné boty Nike, fa-
lešné hi-fi věže a falešné parfémy a modely od Gucciho, Vietnamci vy-
měňují peníze a Indové vyvěšují hedvábí a mušelín. Říká se, že si tady 
můžete koupit zbraně, pokud víte, koho a jak se zeptat. A nejen pušky, 
ale i protiletadlové rakety.

Právě tuto jemnou etnickou rovnováhu se Kreml pokusil vehnat do 
občanské války. Když stoupenci Kremlu v květnu 2014 zabírali na Don-
base jedno město za druhým, bojovali proukrajinští obyvatelé Oděsy proti 
proruským, kteří se uchýlili do oděského Domu odborů. Vypukl požár, 
a zatímco budovu ještě pohlcovaly plameny a počítali se mrtví, v médiích 
už se šířily pomluvy a lži. První videa na YouTube byla rozmazaná a ne-
kvalitní. V budově se skrývaly stovky proruských aktivistů. Proukrajinští 
aktivisté na ně stříleli a házeli Molotovovy koktejly. Dům vzplanul. Lidé 
začali padat z oken tak rychle, že to vypadalo, jako by je někdo házel ven. 
Někteří Ukrajinci to oslavovali.16

Na prvních fotografiích z vnitřku budovy byly desítky mrtvol v po-
kroucených pozicích. Na jedné byla těhotná žena. Objevily se online roz-
hovory s očitými svědky, kteří tvrdili, že se v budově skrývaly popravčí 
čety Pravého sektoru. Bezejmenní svědci říkali, že Pravý sektor byl při-
praven, že jeho členové měli dýchací masky a na místě zabíjeli lidi. Pů-
vodně se uvádělo, že obětí bylo asi čtyřicet, ale šířily se pověsti, že jich ve 
skutečnosti byly stovky. 

Událost pronikla na mezinárodní scénu. Prokremelští aktivisté v Bel-
gii a v Itálii vedli kampaň za to, aby některé evropské náměstí neslo jméno 
„Oděských mučedníků“.
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Ve dnech po požáru spolu obyvatelé Oděsy přestali mluvit, ač bylo 
město proslulé žerty a neustálým švitořením. Nikdo nikomu nedůvěřo-
val. Fámy začaly obracet jedny obyvatele města proti druhým. Podle prů-
zkumů veřejného mínění byla Oděsa rovnoměrně rozdělena mezi ty, kdo 
chtěli, aby město bylo součástí Ruska, a ty, kdo chtěli, aby bylo součástí 
Ukrajiny. Proruští blogeři začali žádat Putina, aby město zachránil před 
chaosem a zabral je. Později se objevily nahrávky ruských politiků, kteří 
mobilními telefony mluvili přímo s gangy zločinců a dávali jim rozkazy, 
kdy mají vyprovokovat další boje.

Skupina Oděsanů, jak proruských, tak proukrajinských, se rozhodla 
sama zahájit veřejné vyšetřování. Cítili, že má-li se město zase sjednotit, 
potřebují Oděsané vědět, co se během požáru stalo. Bylo jasné, že k ofi-
ciálnímu vyšetřování nedojde: příliš mnoho byrokratů by mohlo nést 
vinu za tolik obětí.

Občanské vyšetřování rekonstrovalo události toho dne z videí, z roz-
troušených výpovědí svědků, pitev a fotografií. Potíže toho dne začaly 
už dříve. Bylo zjištěno, že obě strany házely Molotovovy koktejly a stří-
lely, že barikády kolem budovy byly zapáleny náhodou, že podle pitev 
bylo obětí třiačtyřicet a všechny se udusily, nikdo nebyl tajemně popra-
ven. „Těhotné“ ženě bylo přes padesát let a otrávily ji jedovaté zplodiny 
a upadla do polohy, v níž jí otekl žaludek. Osm lidí, kteří zahynuli na ná-
sledky pádu, ztratilo vědomí a vypadlo z okna, nikdo z něj nebyl vyhozen.

V tomto vyšetřování se podařilo zjistit základní fakta o tom, co se 
stalo při požáru, ale když byly zveřejněny výsledky, zajímaly jen pár lidí. 
„Neexistuje tu jednota,“ řekla mi jedna ze strůjkyň veřejného vyšetřo-
vání, Taťjana Gerasimovova, když jsme seděli v kavárně u opery. „Každý 
žije ve vlastní realitě, každý má svou pravdu, nedochází ke smíření. Pus-
tili jsme se do vyšetřování, abychom ukázali, že mezi pravdou a lží je roz-
díl. V tomto smyslu jsme selhali.“

Podobné názory jsem slyšel od studentů na univerzitě, kde jsem měl 
přednášku o… informační válce. Každý z přátel a příbuzných studentů 
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si vybral ten příběh o požáru, který lépe odpovídal jeho postoji. Když se-
děli a diskutovali o tom ve skupinách na sociálních sítích, viděli to jedním 
způsobem ti proukrajinští, druhým ti proruští. Když měli lidé před sebou 
dvě ostře konfliktní verze reality, vybírali si tu, která jim více vyhovovala.

Navzdory tomuto rozdělení sdílené reality však Oděsa do občanské 
války neupadla. Během mé týdenní návštěvy bylo léto v plném proudu. 
Bary a diskotéky byly plné. Opera byla vyprodaná. „Poté, co město po-
hlédlo do tváře smrti, chce zase prožít pocit života,“ řekla Gerasimovová.

Nepodařilo se to však úplně spontánně. Zatímco občanské vyšet-
řování se pokusilo sjednotit město jedním způsobem, další Oděsané to 
zkoušeli jinak. Zoja Kazanžyova vedla vládní informační kampaně v době, 
kdy nejvíc hrozila občanská válka. Cítila, že o svém rodném městě ví něco, 
co Putin neví. Ano, Oděsa je rozdrobená jako každé globalizované město, 
ale její různá společenství mají společného cosi hlubšího. Až na několik 
fanatiků viděla většina obyvatel v Oděse bohatý otevřený obchodní pří-
stav, město trhů a obchodníků. Ti se přidají k síle, která jim dokáže za-
ručit bezpečnost, ať to bude Rusko, Ukrajina, EU či NATO. A tak se 
Kazanžyová a její kolegové rozhodli, že se zaměří na to, co mají všechny 
strany společné, místo aby hráli na etnické napětí, jak si mohl přát Kreml, 
a místo snahy dál město dělit mezi vlastence a zrádce. Polepili Oděsu pla-
káty s obrazy zničených měst Donbasu, kde vedl separatismus k ničivé 
válce. Takovou buducnost si v Oděse přes všechny rozdíly nepřál nikdo. 
Nejúčinnějším manévrem v informační válce bylo úplně odhodit myš-
lenku „informační války“ a ukázat, k čemu skutečná válka vedla. 

Když jsem však zamířil do zóny reálného vojenského konfliktu, brzy 
jsem zjistil, že i když bylo střílení a výbuchy granátů skutečné až až, stejně 
byla každá akce včetně těch vojenských přijímána s ohledem na její dů-
sledky v informačním konfliktu…


