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PŘEDMLUVA AUTORA
K ČESKÉMU VYDÁNÍ

Dělá mi velkou radost, že Láska a matematika vychází v češtině; bude to již
18. překlad anglického originálu. V létě 2018 jsem navštívil Prahu a velmi na
mě zapůsobily majestátní kostely, mosty a muzea i venkovní kavárny. Také
jsem se zde dozvěděl o dlouhé tradici odvážného a nekonvenčního intelek-
tuálního úsilí, které reprezentují například alchymistické výzkumy Tychona
Braha, jakož i práce Johannese Keplera a ostatních vědců pod patronátem
císaře Rudolfa II. Jak podotkl Carl Gustav Jung: „[byť se] podle všeobecného
mínění alchymisté pokoušeli vyrobit zlato, ve skutečnosti se však snažili
osvobodit od iluzí … a dalších neřestí“. Jejich příběhy jsou pro nás aktuální
i dnes, kdy procházíme jakousi alchymickou transformací ze stavu odloučení
a odcizení do stavu jednoty a úplnosti. Jsem toho názoru, že matematika se
bude na tomto procesu z velké části podílet.
Matematika hraje v našem světě čím dál tím zásadnější roli. Informační

technologie postavené na matematice se prosazují v našich životech stále
rychlejším tempem a přinášejí nejen nové příležitosti a nevídané možnosti
komunikace, ale také mnoho výzev, jež se týkají vnímání naší identity a reali-
ty, naší kultury, a dokonce i pojetí pravdy. Není divu, že se v tomto prostředí
mnoho lidí obrací k matematice a vědě vůbec, aby se v dnešním světě doká-
zali zorientovat. Mnoho lidí se mě například ptá: „Je život pouze algoritmus?
Je člověk pouze sekvencí jedniček a nul? Je láska pouze chemickou reakcí?“
Jsou to důležité otázky, kterými bychom se měli zabývat.
Z tohoto důvodu věřím, že je pro nás všechny důležité, abychom se sezná-

mili s fascinujícími myšlenkami moderní matematiky a na vlastní oči spatřili,
čím se ve skutečnosti zabývá. Pouze tak budeme schopni odkrýt její potenciál
a transformační sílu.
Způsob, jakým se dnes matematika vyučuje, je bohužel podobný tomu,

jako kdybychom se v hodinách výtvarné výchovy učili pouze natírat ploty
či stěny a nikdy se nedozvěděli o dílech velkých mistrů. Kvůli tomu mnozí
z nás nikdy nespatří zázraky moderní matematiky, nebo ještě hůře – získají
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LÁSKA A MATEMATIKA

k tomuto oboru odpor a řeknou si, že mu nikdy neporozumí. Naše nevě-
domost a nechuť k matematice potom mohou hrát do karet různým elitám,
které zneužívají matematiku k vlastnímu prospěchu. Stačí si vzpomenout na
hromadné sledování občanů, finanční machinace či mezinárodní korporace,
které se snaží měnit a ovládat naše chování pomocí sociálních sítí a jejich al-
goritmů s umělou inteligencí – a mnohé další případy. V tomto novém světě
se matematika stala mocným nástrojem, který může být použit pro dobré
i pro špatné účely. Potřebujeme, aby se matematika stala naším pomocníkem,
nikoli nepřítelem, abychom ovládli její sílu.
Cílem této knihy není ani tak vysvětlit čtenářům nějaký konkrétní mate-

matický problém či obor, ale spíše jim poskytnout panoramatický pohled na
celou matematiku, aby si uvědomili, že může být jakýmsi portálem do skryté
reality, klíčem k porozumění hlubokým pravdám o světě kolem nás – a také
k poznání nás samotných.
Matematika vytváří most mezi hmotou a myslí, mezi tím, co z vesmíru

můžeme poznat, a tím, co je stále nepoznané a nezhmotněné – co zatím
zůstává v říši představivosti. Jako rozhraní mezi realitou a mýtem matematika
zosobňuje naši touhu po jednotě, úplnosti a celistvém Já.
Jakmile se otevřeme této věčné eleganci a moudrosti, již se dále nebudeme

považovat za malá kolečka ve velkém stroji a uvědomíme si, že jsme tvůrci
tohoto světa, kteří si navzájem umí předávat krásu a lásku.

Vítejte v tomto novém světě!
Edward Frenkel, červenec 2019
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Mimo dosah našich smyslů se nachází tajuplný svět. Skrytý paralelní vesmír
plný krásy a elegance, který je složitě propleten s tím naším. Je jím svět
matematiky a pro mnohé je neviditelný. Naše kniha je pozvánkou k jeho
objevování.
Zamysleme se nad následujícím paradoxem.Na jedné straně je matematika

nezastupitelnou součástí našich každodenních životů. Vždy, když provedeme
online transakci, pošleme textovou zprávu, zadáme výraz do vyhledávače na
internetu nebo použijeme GPS, tak jsou ve hře matematické formule a algo-
ritmy. Na druhé straně má z matematiky většina lidí hrůzu. Slovy básníka
Hanse Magnuse Enzensbergera se matematika stala „slepou skvrnou naší ci-
vilizace, exteritoriální oblastí, v níž se opevnilo jen několik málo zasvěcenců“.
Podle něj se nestává, že bychom „narazili na někoho, kdo vehementně tvrdí,
že mu pouhá četba románu, podívání se na obraz nebo návštěva kina způ-
sobují nepřekonatelná muka“, ale i „inteligentní a vzdělaní lidé“ často říkají
„s podivnou směsí vzdoru a hrdosti“, že matematika je pro ně „čisté mučení“
nebo „noční můra“.
Kde se vzala taková anomálie? Nabízejí se dvě příčiny. Zaprvé, matematika

je abstraktnější než ostatní obory, a proto není tak přístupná. Zadruhé to,
co studujeme ve škole, je jen velmi malá část matematiky, která byla navíc
z většiny vybudována před více než tisíci lety. Od té doby došlo v matema-
tice k výraznému posunu, jenže poklady moderní matematiky zůstávají pro
většinu lidí skryty.
Jak by to vypadalo, kdybyste ve škole měli hodiny výtvarného umění,

kde by vás učili pouze natírat plot? Co kdyby vám nikdy neukázali obrazy,
které namaloval Leonardo da Vinci nebo Picasso? Byli byste schopni docenit
umění? Chtěli byste se o něm dozvědět více? Pochybuji. Pravděpodobně byste
řekli něco jako: „Studium umění pro mě bylo ztrátou času. Jestli budu někdy
potřebovat natřít plot, tak si na to najmu lidi.“ Toto je samozřejmě nadsázka,
ale takovým stylem se matematika vyučuje, a proto je v očích mnoha z nás
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stejně zábavná jako sledování zasychajícího nátěru. Zatímco malby velkých
mistrů jsou všem k dispozici, matematika velkých mistrů zůstává skryta.
Matematiku tak zajímavou však nedělá jen estetická krása. Slavný je Gali-

leův výrok: „Zákony přírody jsou napsány jazykem matematiky.“ Matematika
je nástrojem k popisu reality a ke zjištění, jak funguje svět. Je to univerzální
jazyk, který se stal zlatým standardem pravdy. V našem světě, který je stále
více řízen vědou a technologií, se matematika stává zdrojem moci, bohat-
ství a pokroku. Proto hranice pokroku mohou posouvat jen ti, kteří plynule
mluví jejím jazykem.
Lidé si často mylně myslí, že matematika může být použita pouze jako

jakýsi nástroj: například biolog, který v terénu nashromáždil data z měření,
později sestaví matematický model, který tato data vysvětlí. I když i toto je
její důležitá součást, matematika nám nabízí mnohem více: umožňuje nám
po skocích měnit paradigmata, což bychom bez ní nedokázali. Například
Albert Einstein se nesnažil vysvětlit nějaká data pomocí rovnic, když pocho-
pil, že gravitace způsobuje zakřivení prostoru. Ve skutečnosti žádná taková
data nebyla k dispozici. Nikdo si dokonce nedokázal ani představit, že by
prostor mohl být zakřivený. Všichni pevně věřili, že náš svět je plochý, Ein-
stein však pochopil, že jde o jedinou možnost, jak zobecnit speciální teorii
relativity na neinerciální soustavy a zároveň zahrnout svůj vhled, že gravitace
a zrychlení mají stejnou podstatu. Byl to netriviální intelektuální výkon na
poli matematiky, při kterém Einstein spoléhal na padesát let starou práci
matematika Bernharda Riemanna. Zakřivené prostory o více než dvou roz-
měrech si člověk nedokáže představit, ale pomocí matematiky se s nimi dá
pracovat. A hádejte, co se stalo: Einstein měl pravdu, náš vesmír je zakřivený,
a navíc se rozpíná. To ilustruje sílu matematiky, o které mluvíme.
Lze najít mnoho podobných příkladů, nejen ve fyzice, ale i v ostatních

vědních oborech (některé z nich si ještě uvedeme). Když se podíváme do
minulosti, uvidíme, že věda a technologie se díky matematickým idejím stále
rychleji transformují. Dokonce i matematické teorie, které se zprvu zdají
abstraktní a ezoterické, se později stávají pro aplikace nepostradatelnými.
Charles Darwin, jehož práce se o matematiku zpočátku neopírala, později
ve své autobiografii napsal: „Hluboce lituji toho, že jsem nedošel dostatečně
daleko, abych byl schopen pochopit alespoň některé z nejdůležitějších prin-
cipů matematiky, protože u člověka, který má tyto schopnosti, se zdá, jako
by měl šestý smysl.“ Je to jasnozřivá rada, která další generace nabádá, aby
zúročily nesmírný potenciál, jejž matematika nabízí.
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Když jsem vyrůstal, nebyl jsem si tohoto skrytého světa matematiky vě-
dom. Jako většina lidí jsem si myslel, že matematika je suchý a nezajímavý
předmět. Měl jsem ale štěstí, v posledním ročníku na střední škole jsem po-
znal profesionálního matematika, který mi umožnil do tohoto kouzelného
světa nahlédnout. Uvědomil jsem si, že matematika je stejně jako poezie,
umění a hudba plná možností, elegance a krásy. Zamiloval jsem se do ní.
Drazí čtenáři, chtěl bych pro vás vykonat to, co pro mě vykonali moji

učitelé: odkrýt vám sílu a krásu matematiky a umožnit vstup do tohoto
kouzelného světa, i kdybyste byli tím typem člověka, který nikdy nepoužil
slova „láska“ a „matematika“ v téže větě. Matematika se vám dostane pod
kůži, stejně jako se to stalo mně, a váš pohled na svět již nikdy nebude stejný.

* * *

Matematické poznání je jiné než ostatní druhy poznání. Zatímco vnímání
fyzického světa může být zkreslené, vnímání matematických pravd zkreslené
být nemůže. Jsou to objektivní, trvalé a důležité pravdy. Matematická formule
nebo věta má pro každého stejný význam – nehledě na pohlaví, náboženské
vyznání nebo barvu pleti – a týž význam bude mít i za tisíc let. Úžasné je
však i to, že všechny patří všem. Nikdo si nemůže patentovat matematickou
formuli. V tomto světě není nic tak hlubokého a dokonalého, a zároveň tak
snadno dostupného. Fakt, že existuje podobná zásobárna vědomostí, je skoro
neuvěřitelný. Je příliš vzácná na to, abychom ji ponechali pouze několika
zasvěceným – patří nám všem.
Jednou z hlavních funkcí matematiky je organizace informací – totéž, co

odlišuje Van Goghovy tahy štětcem od pouhých barevných cákanců. S pří-
chodem 3D tisku se radikálně mění svět, na který jsme zvyklí: veškeré věci
přecházejí ze sféry fyzických objektů do sféry informací a dat. Brzy budeme
schopni na povel převádět informace na hmotu pomocí 3D tiskáren se stej-
nou lehkostí, s jakou dnes převádíme PDF soubor na knihu neboMP3 soubor
na hudební skladbu. V tomto novém světě je role matematiky ještě důležitější:
role nástroje k organizování a třídění informací a k jejich následné přeměně
ve fyzickou skutečnost.
V této knize prozkoumáme jednu z největších myšlenek, které vznikly

v matematice za posledních padesát let: Langlandsův program, který je ně-
kdy považován za sjednocenou teorii veškeré matematiky. Je to fascinující
teorie, která nalézá provokující spojitosti mezi zdánlivě nesouvisejícími ma-
tematickými obory: algebrou, geometrií, teorií čísel, analýzou, a dokonce
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i kvantovou fyzikou. Pokud si tyto obory představíme jako kontinenty ve
skrytém světě matematiky, potom může být Langlandsův program dokona-
lým teleportem, který nás dokáže v mžiku přenést z jednoho kontinentu na
druhý.
Program představil koncem šedesátých let Robert Langlands (který v sou-

časnosti obývá původní kancelář Alberta Einsteina v Institutu pokročilých
studií v Princetonu) a vychází z průlomové matematické teorie symetrií,
z myšlenek, které formuloval před dvěma sty lety francouzský génius Évariste
Galois těsně před tím, než byl ve věku dvaceti let zabit v souboji. Posléze byl
Langlandsův program obohacen o zásadní objev, který nejenže vedl k důkazu
velké Fermatovy věty, ale také změnil naše uvažování o číslech a rovnicích.
Dalším velkým krokem bylo poznání, že matematika má svoji vlastní Rosett-
skou desku a že je plná záhadných analogií a metafor. Pomocí této Rosettské
desky se Langlandsův program rozšířil na geometrii a kvantovou fyziku, kde
do zdánlivého chaosu vnesl řád a harmonii.
O tomto všem si budeme v této knize vyprávět, abychom poodhalili hlu-

boké a překvapující stránky matematiky. Matematika prolamuje konvence
a při hledání pravdy je neobyčejně vynalézavá. Tvůrce teorie množin Georg
Cantor napsal: „Esence matematiky spočívá v její svobodě.“ Matematika nás
učí rigorózně analyzovat realitu, studovat fakta a sledovat, kam vedou. Osvo-
bozuje nás od dogmat a předsudků, rozvíjí schopnost inovovat. Poskytuje
tak nástroje, které ji samotnou přesahují.
Tyto nástroje lze použít pro dobré i špatné účely, což nás nutí zvážit do-

pad matematiky na reálný svět. Například globální ekonomická krize byla
z velké části zapříčiněna nevhodným použitím matematických modelů na
finančních trzích. Mnozí z předních činitelů těmto modelům pro svou mate-
matickou nevzdělanost nerozuměli, ale kvůli zisku je tvrdohlavě používali
dál, až se celý systém skoro zhroutil. Neprávem těžili z privilegovaného pří-
stupu k informacím a doufali, že se na jejich nevědomost nepřijde, protože
těmto matematickým modelům nerozuměli ani ostatní. Možná, že kdyby
více lidí chápalo, jak tyto modely fungují – jaké jsou zákonitosti systému –
netrvalo by jejich zneužívání tak dlouho.
Jako další příklad si vezměme toto: v roce 1996 se v tajnosti sešla komise

ustanovená americkou vládou a pozměnila způsob výpočtu indexu spotře-
bitelských cen, tedy oficiální míry inflace, která ovlivňuje daňová pásma,
sociální a zdravotní pojištění a jiné indexované platby. Týkalo se to desítek
milionů Američanů, nicméně o metodě výpočtu a jejím dopadu se nekonala
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skoro žádná veřejná diskuse. Nedávno se navíc uskutečnil pokus o zneužití
této záhadné formule k vytvoření zadních vrátek k ekonomice Spojených
států.1

V matematicky gramotné společnosti by se takové utajené dohody uzaví-
raly mnohem hůře. Všichni by měli mít přístup k matematickým znalostem
a nástrojům, které jsou potřebné k ochraně před náhodnými rozhodnutími,
které v matematikou řízeném světě činí pouze několik mocných. Kde není
matematika, tam není ani svoboda.

* * *

Matematika je stejně jako umění, literatura a hudba součástí našeho kultur-
ního dědictví. Jako lidé toužíme po objevování nových věcí a významů, po
lepším chápání vesmíru a našeho místa v něm. Bohužel už nemůžeme ob-
jevit nový kontinent jako Kolumbus ani být první, kdo stane na Měsíci. Co
kdybyste se zde dozvěděli, že se nemusíte plavit přes oceán nebo letět do
vesmíru, abyste objevili divy světa? Jsou přímo před našimi zraky, propleteny
s každodenní realitou, jistým způsobem uvnitř každého z nás. Matematika
řídí tok vesmíru a ve skrytu za jeho tvary a křivkami drží otěže všech jevů
od nepatrných atomů až po ty největší hvězdy.
Naše kniha je pozvánkou do tohoto pestrého a okouzlujícího světa. Je

určena čtenářům bez jakéhokoli matematického vzdělání – pokud si myslíte,
že matematika je těžká a že ji nikdy nepochopíte, pokud z ní máte hrůzu, ale
zároveň je ve vás přirozená zvědavost, pak je to kniha právě pro vás.
Často narážíme na mylný názor, že člověk musí matematiku studovat

roky, aby ji dokázal ocenit. Někteří si dokonce myslí, že jakmile dojde na
matematiku, mají vrozenou vadu chápání. S tím nelze souhlasit. Většina
z nás má alespoň základní představu o konceptech jako Sluneční soustava,
atomy, elementární částice, dvojitá šroubovice DNA a mnoha dalších, aniž by
studovali fyziku nebo biologii. Nikdo se nediví, že jsou tyto složité koncepty
součástí naší kultury, našeho kolektivního vědomí. Stejně tak může každý
pochopit klíčové matematické myšlenky, pokud jsou správně vysvětleny,
a nemusí k tomu roky studovat. V mnoha případech se dá přejít rovnou
k jádru věci a zdlouhavé kroky přeskočit.
Problém je však v tom, že zatímco celý svět mluví o planetách, atomech

a DNA, jen málokdo se obtěžuje hovořit o fascinujících myšlenkách moderní
matematiky, jako jsou grupy symetrií, nádherné geometrické tvary zvané
Riemannovy plochy nebo nové početní systémy, ve kterých dva a dva nedávají

15



LÁSKA A MATEMATIKA

vždy čtyři. Je to podobné, jako by vám někdo ukazoval malé kotě a tvrdil, že
takto vypadá tygr. Jenže tygr vypadá úplně jinak. Ukážeme si, jak je tento
tygr ve skutečnosti velkolepý, abyste mohli ocenit (slovy Williama Blakea)
jeho „děsivou krásu“.
Nepropadejte však přílišnému optimismu. Pouhým přečtením této knihy

se z nikoho matematik nestane – a nakonec to ani není nutné. Podívejte se
na to takto: když se naučíte pár akordů, tak budete schopni na kytaře zahrát
několik písní. Špičkového kytaristu to z vás neudělá, ale obohatí to váš život.
V této knize si ukážeme základní akordy moderní matematiky, které vám
jsou možná zatím skryty – uvidíte, že to obohatí váš život.
Jeden můj učitel, velký Izrail Mojsejevič Gelfand, říkával: „Lidé si myslí, že

matematice nerozumějí, záleží však jen na tom, jak jim problém vysvětlíte.
Když se zeptáte opilce, jestli jsou větší 2/3 nebo 3/5, tak vám nebude umět
odpovědět. Když mu tu otázku ale zopakujete jinými slovy: jestli jsou lepší
2 láhve vodky pro 3 lidi nebo 3 láhve vodky pro 5 lidí, tak vám hned odpoví,
že samozřejmě 2 láhve pro 3 lidi.“ I my se zde budeme snažit vysvětlit celou
látku slovy, kterým porozumí každý.
Zároveň vám budu vyprávět o svých zkušenostech z mládí, kdy jsem vyrůs-

tal v bývalém Sovětském svazu, kde se matematika stala jakýmsi útočištěm
v tíživé situaci způsobené tehdejším režimem. V důsledku jeho diskriminační
politiky mi zakázali vstoupit na půdu Moskevské státní univerzity. Zabouchli
mi dveře před nosem. Byl jsem vyvrženec. Ale nevzdal jsem to. Vždy jsem
potají vklouzl do univerzitní budovy, abych se mohl účastnit lekcí a seminářů.
Samostatně jsem do pozdních nočních hodin čítával knihy o matematice,
a nakonec jsem dosáhl svého. Když mě nepustili předními dveřmi, vlezl jsem
oknem. Kdo vás může zastavit, když jste zamilovaní?
Pod ochranu si mě vzali dva brilantní matematici a stali se mými mentory.

Pod jejich vedením jsem začal provádět svůj výzkum v matematice. Stále jsem
byl ještě studentem střední školy, ale už jsem se dotýkal hranic nepoznaného.
Byla to nejvíce vzrušující část mého života a dělal jsem to, i když jsem věděl,
že za tehdejších poměrů nemám v Sovětském svazu šanci získat práci jako
matematik.
Nicméně na mě čekalo překvapení. Moje první publikace se dostaly do

světa, staly se známými a já jsem ve věku jednadvaceti let dostal pozvánku
na Harvardovu univerzitu. Zázračnou náhodou tehdy perestrojka pozvedla
železnou oponu a občané Sovětského svazu mohli vycestovat, takže jsem
najednou, ještě bez doktorátu, skončil jako harvardský hostující profesor.
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Zvítězil jsem a pokračoval ve své akademické dráze, která můj výzkum vedla
k hranicím Langlandsova a umožnila mi být součástí významného pokroku,
jenž se v této oblasti v posledních dvaceti letech odehrál. V této knize popí-
šeme pozoruhodné výsledky mnoha brilantních vědců i to, co se při práci
na nich odehrávalo v pozadí.

* * *

Tato kniha je však také o lásce. Jednou jsem měl vizi o matematikovi, který
objevil „formuli lásky“, což se pak stalo tématem filmu Obřady lásky a mate-
matiky, o kterém budeme mluvit později. Kdykoli ten film někomu pustím,
tak se mě zeptá: „Opravdu existuje formule lásky?“
Moje odpověď zní: „Každá formule, kterou objevíme, je formulí lásky.“

Matematika je zdrojem věčného a hlubokého poznání, které vychází z nitra
veškeré hmoty a sjednocuje nás napříč kulturami, kontinenty a staletími.
Přeji si, abychom všichni byli schopni spatřit, ocenit a užasnout nad kouzlem,
krásou a harmonií těchto myšlenek, formulí a rovnic. Věřím, že to dá naší
lásce k tomuto světu a k sobě navzájem mnohem vyšší smysl.

NÁVOD PRO ČTENÁŘE
Matematické koncepty v této knize jsem se snažil prezentovat tím nejjedno-
dušším a nejintuitivnějším způsobem, nicméně některé části knihy obsahují
celkem těžkou matematiku (obzvlášť části kapitol 8, 14, 15 a 17). Bude úplně
v pořádku, pokud při prvním čtení přeskočíte ty partie, které se vám budou
zdát příliš náročné. Pokud se k nim vrátíte později, možná pro vás budou
snáze stravitelné, vždy však můžete pokračovat v četbě i bez nich.
Rád bych zde zdůraznil, že je naprosto v pořádku, pokud vám něco nebude

jasné – já se tak cítím po 90% času, který věnuji matematice. Vítejte v mém
světě. Pocity zmatku či dokonce frustrace jsou nedílnou součástí profese
matematika. Podívejte se na to ale ze světlé stránky: jak nudný by byl svět,
kdyby vše bylo pochopitelné jen s malým úsilím. To, co dělá matematiku tak
vzrušující, je naše touha překonat závoj nevědomosti. Pocit osobního triumfu,
poté co něčemu porozumíme, je důvodem, proč stojí za to se jí věnovat.
V této knize se spíše než na technické detaily soustředíme na širší kon-

text a logické souvislosti mezi různými koncepty a odvětvími matematiky.
Hlubší vysvětlení lze často nalézt ve vysvětlivkách, jež zároveň obsahují od-
kazy na literaturu, nicméně je můžete bez výčitek, alespoň při prvním čtení,
přeskočit.
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Vzorce jsem se snažil používat co nejméně. Pokud to šlo, tak jsem raději
zvolil slovní vysvětlení, a těch několik vzorců, které se občas objeví, můžete
dle libosti také přeskočit.
Ještě upozornění k matematické terminologii: ke svému překvapení jsem

zjistil, že určité termíny, které matematici používají pro specifické účely,
znamenají pro nematematiky něco zcela jiného. Mám na mysli výrazy jako
korespondence, reprezentace, skládání, smyčka, nebo teorie. Kdykoli jsem si
tento problém uvědomil, přidal jsem do textu vysvětlivku. Vždy, když to bylo
možné, jsem se pokusil nahradit nezvyklé matematické výrazy těmi, jejichž
význam je průhlednější (například místo termínu „Langlandsova korespon-
dence“ používám termín „Langlandsova relace“). Kdykoli se vyskytne slovo,
kterému nebudete rozumět, může vám přijít vhod slovník pojmů na konci
knihy.
Na mých internetových stránkách http://edwardfrenkel.com naleznete

aktualizace a doplňující materiály k této knize. Zároveň tam naleznete také
e-mailovou adresu, na kterou mi můžete poslat svoje názory na tuto knihu.
Vaší odezvy si budu velice vážit.
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ZÁHADNÉ STVOŘENÍ

Jak se člověk stane matematikem? Může k tomu dojít mnoha způsoby. Povím
vám svůj příběh.
Možná vás to překvapí, ale na základní škole jsem matematiku nesnášel.

Dobře, „nesnášel“ je možná příliš silné slovo. Řekněme tedy, že jsem ji neměl
rád. Zdála se mi nudná. Neměl jsem problémy s řešením příkladů, ale nechá-
pal jsem, proč je řešit. Učivo, které jsme probírali v hodinách, se mi zdálo
zbytečné a nepodstatné. Co mě opravdu přitahovalo, byla fyzika, zvláště pak
fyzika kvantová. S nadšením jsem četl každou populárně-naučnou knihu
o kvantové fyzice, na kterou jsem narazil. Vyrůstal jsem v Rusku, kde tyto
knihy byly snadno k dostání.
Kvantový svět mě fascinoval. Již v dávných dobách vědci a filozofové

přemýšleli o základní povaze vesmíru. Někteří dokonce přišli s hypotézou,
že se veškerá hmota skládá z malých částic, které nazvali atomy. Existence
atomů byla prokázána na začátku 20. století, ale přibližně ve stejné době
vědci zjistili, že i atomy jsou dále dělitelné. Ukázalo se, že každý atom ve
svém středu obsahuje jádro, kolem kterého obíhají elektrony. Jádro se dále
skládá z protonů a neutronů, jak je vidět na obrázku 1.1

6 protonů
+ 6 neutronů

elektron

proton

neutron

Obr. 1: Atom uhlíku.
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Jak je to s protony a neutrony? V knihách, které jsem četl, bylo napsáno,
že je tvoří elementární částice, které se nazývají „kvarky“.
Slovo „kvark“ se mi líbilo, a hlavně to, jak vzniklo. Murray Gell-Mann,

objevitel těchto částic, si je vypůjčil z knihy Jamese Joyce s názvem Plačky
nad Finneganem, ve které je následující posměšná báseň:

Tři kvarky pro pana Marka!
Ten chlapík má jistě na víc.
Zatím vězme, že neukázal skoro nic.

Překvapilo mě, že nějaký fyzik pojmenoval částici podle románu, zvláště
tak složitého, jako jsou Plačky nad Finneganem. Bylo mi okolo třinácti a už
tehdy jsem byl přesvědčen, že se od vědců očekává, že budou samotáři, kteří
jsou tak hluboce zabráni do své práce, že nemají zájem o ostatní aspekty
života, jako je umění a jiné humanitní směry. Já jsem takový nebyl. Měl jsem
spoustu přátel, rád jsem četl a kromě vědy jsem se zajímal o mnoho dalších
věcí. Bavilo mě hrát fotbal, s přáteli jsem strávil nesčetné hodiny na hřišti.
Zhruba ve stejném období jsem objevil impresionistické malby. Začalo to tím,
že jsem v knihovně svých rodičů narazil na tlustý svazek o impresionismu.
Van Gogh byl můj favorit. Okouzlen jeho prací jsem dokonce zkoušel malovat
sám. To vše ve mně vzbuzovalo pochyby, že bych se mohl stát vědcem. Když
jsem se dověděl, že nositel Nobelovy ceny za fyziku Gell-Mann měl tak
různorodé zájmy (nejen o literaturu, ale také o lingvistiku, archeologii a jiné),
udělalo mi to velkou radost.
Podle Gell-Manna existují dva typy kvarků, horní a dolní. Proporce, v ja-

kých jsou namíchány, udávají charakteristiku protonů a neutronů. Neutron je
tvořen ze dvou dolních a jednoho horního kvarku a proton ze dvou horních
a jednoho dolního kvarku, jak vidíme na následujících obrázcích.2

Obr. 2: Neutron a proton.
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To bylo celkem srozumitelné, nicméně to, jak vědci zjistili, že protony
a neutrony nejsou nedělitelné, už tak zřejmé nebylo.
Na konci padesátých let už bylo známo velké množství zdánlivě elementár-

ních částic, kterým se říká hadrony. Neutrony i protony se řadí mezi hadrony
a samozřejmě se o nich ví, že tvoří základní stavební kameny hmoty. Nikdo
ale neměl ani tušení, jakou roli hrají ty zbývající hadrony (čili „kdo si je ob-
jednal“, jak řekl jeden vědec). Bylo jich tolik, že si významný fyzik Wolfgang
Pauli z žertu stěžoval, že se z fyziky stala botanika. Fyzici zoufale hledali
způsob, jak hadrony dostat pod kontrolu. Potřebovali objevit skryté principy,
které řídí jejich chování, a vysvětlit tuto zdánlivou různorodost.
Gell-Mann a Juval Ne’eman nezávisle na sobě navrhli nové klasifikační

schéma. Ukázali, že hadrony mohou být přirozeně rozděleny do dvou men-
ších skupin po osmi a deseti částicích, které nazvali oktety a dekuplety.
Částice ve stejné skupině měly vždy obdobné vlastnosti.
V populárních knížkách, které jsem tehdy čítával, byly oktety zobrazovány

pomocí následujících diagramů:

Obr. 3: Diagram oktetu.

Proton je zde označen písmenem „p“, neutron písmenem „n“ a šest dalších
částic s podivnými názvy označují řecká písmena.
Ale proč zrovna 8 a 10, proč ne třeba 7 a 11? V knihách, které jsem četl,

jsem nemohl nalézt smysluplnou odpověď. Často zmiňovaly záhadnou myš-
lenku, které Gell-Mann říkal „osmidílná cesta“ (čímž odkazoval na Buddhovu
„ušlechtilou osmidílnou stezku“), nikde ale nebylo vysvětleno, kde se tato
čísla vzala.
Toto chybějící vysvětlení mě hluboce zneklidňovalo. Chtěl jsem tuto zá-

hadu rozluštit, ale nevěděl jsem jak.
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Shodou náhod se mi dostalo pomoci od rodinného přítele. Vyrůstal jsem
v malém průmyslovém městě s názvem Kolomna, které leží asi sedmdesát
kilometrů od Moskvy, což jsou zhruba dvě hodiny vlakem. Moji rodiče zde
pracovali jako inženýři ve velké továrně zabývající se těžkým strojírenstvím.
Kolomna je město s dlouhou historií, bylo založeno v roce 1177 (pouze
třicet let po založení Moskvy) a leží na soutoku dvou řek. Ještě dnes tam
nalezneme pár pěkných kostelů a městské hradby, které vypovídají o slavné
minulosti tohoto města. Není to ale žádné centrum vzdělanosti. Byla zde jen
jedna vysoká škola, pedagogický institut. Jeden z profesorů na této škole,
matematik jménem Jevgenij Jevgenijevič Petrov, byl dlouholetým přítelem
mých rodičů. Jednou ho moje matka potkala na ulici a dala se s ním do řeči.
Matka o mně ráda vyprávěla svým známým, takže i tentokrát na mě došla řeč.
Když Jevgenij Jevgenijevič slyšel, že se zajímám o vědu, prohlásil: „Musím ho
poznat. Pokusím se ho přitáhnout k matematice.“
„To těžko,“ odvětila matka, „matematiku nemá moc v oblibě. Myslí si, že

na ní není nic zajímavého. Chce se věnovat kvantové fyzice.“
„Žádný strach,“ odpověděl Jevgenij Jevgenijevič, „asi už vím, jak změnit

jeho postoj.“
Domluvili mi tedy schůzku. Nebyl jsem z toho nijak nadšený, ale stejně

jsem Jevgenije Jevgenijeviče navštívil v jeho kanceláři.
Bylo mi sotva patnáct let a končil jsem devátou třídu, což byla předpo-

slední třída na druhém stupni. (Byl jsem o rok mladší než moji spolužáci,
protože jsem přeskočil šestou třídu.) Jevgenij Jevgenijevič byl skromný a přá-
telský čtyřicátník. S brýlemi a vousy vypadal přesně tak, jak jsem si tehdy
matematika představoval. V jeho velkých očích bylo něco poutavého. Překy-
povaly zvědavostí na všechno kolem.
Ukázalo se, že Jevgenij Jevgenijevič měl chytrý plán, jak mě obrátit k mate-

matice. Hned jak jsem vešel do jeho kanceláře, zeptal se mě: „Slyšel jsem, že
tě zajímá kvantová fyzika. Slyšel jsi o Gell-Mannově osmidílné cestě a kvar-
kovém modelu?“
„Ano, četl jsem o tom několik populárně-naučných knih.“
„A víš, co je základem tohoto modelu? Jak Gell-Mann přišel na tyto myš-

lenky?“
„No…“
„Slyšel jsi už někdy o grupě SU(3)?“
„SU co?“
„Jak bys mohl pochopit kvarkový model, když nevíš, co je grupa SU(3)?“
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Vytáhl ze své knihovny pár knih, otevřel je a ukázal mi stránky plné růz-
ných vzorců. Zahlédl jsem tam známé oktetové vzorce, podobné jako na
obrázku 3. Nebyly to ale jen pěkné obrázky, byly součástí něčeho, co vypa-
dalo jako souvislé a detailní vysvětlení.
I když jsem nevěděl, kde mají ty formule hlavu a patu, bylo mi jasné,

že obsahují odpovědi, které jsem hledal. Byl to okamžik zjevení. Byl jsem
fascinován tím, co jsem slyšel a viděl, dotčen něčím, co jsem nikdy dřív
nezažil, neuměl jsem to vyjádřit slovy. Bylo to jako nadšení, které člověk
prožívá, když slyší hudbu nebo vidí obraz, který vytváří nezapomenutelný
dojem. Jediné, co jsem byl schopen říct, bylo „Páni!“.
„Pravděpodobně sis myslel, že matematika je to, co tě učí ve škole,“ řekl

Jevgenij Jevgenijevič a zavrtěl hlavou. „Ne, toto je matematika,“ a ukázal na
formule v knize. „A pokud opravdu chceš porozumět kvantové mechani-
ce, tak musíš začít tady. Gell-Mann předpověděl kvarky pomocí nádherné
matematické teorie. Ve skutečnosti to byl matematický objev.“
„Ale jak bych tomu mohl aspoň trochu porozumět?“
Vypadalo to celkem děsivě.
„Neměj strach. Nejdřív musíš pochopit koncept grupy symetrií. To je

hlavní myšlenka. Je na ní založena velká část matematiky a teoretické fy-
ziky. Zde je pár knih, které ti půjčím. Začni je číst a označ si všechny věty,
kterým nebudeš rozumět. Můžeme se zde potkávat každý týden a povídat si
o tom.“
Půjčil mi knihu o grupách symetrií, a ještě pár dalších na témata, jako jsou

p-adická čísla (číselný systém, který je velmi odlišný od toho, na který jsme
zvyklí) a topologie (obor zabývající se základními vlastnostmi geometrických
útvarů). Jevgenij Jevgenijevič měl výborný vkus, našel takovou kombinaci
knih, která mi umožnila spatřit to záhadné stvoření jménem Matematika
z mnoha různých stran – a nadchnout se pro ni.
Ve škole jsme studovali věci, jako jsou kvadratické rovnice, trocha infinite-

zimálního počtu, nějakou základní eukleidovskou geometrii a trigonometrii.
Domníval jsem se, že se veškerá matematika točí kolem těchto disciplín, snad
jen že jde do větší hloubky, avšak knihy, které mi půjčil Jevgenij Jevgenije-
vič, obsahovaly záblesky ze zcela jiného světa, jehož existenci jsem si ani
nedokázal představit.
Okamžitě jsem konvertoval.
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