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Ptimo naproti hotelu stila pobocka piepravce zavazadel. Zabalila jsem
s1 zbytek véci a odeslala je do New Yorku, pak jsem se vydala na druhy
konec mésta na tizemi Jacka Kerouaca. Pri cesté ¢inskou ¢tvrti jsem
nenadile narazila na pripravy lunirniho Nového roku, roku Opice.
Z nebe padaly kousky barevného papiru, ¢tverecky s Cervenym po-
tiskem opici hlavy. Parade 27. Bude to urcité podivana, ale ja uz tou
dobou budu davno pry¢. Je legraéni, ze jsem na Novy rok San Fran-
cisco opustila a ted ho na jiny Novy rok opoustim znovu. Citila jsem,
jak mé pritahuje gravita¢ni sila domova, kterd se doma, kdyz jsem tam
uz prili§ dlouho, proménuje v gravitaéni silu tihnouci mé zase jinam.

Lavi¢ka tff moudrych opic byla prizdna. Na nékolik minut jsem
si sedla, abych soustredila myslenky, slavnostni atmosféra mé zasko-
¢ila.Vzpomnéla jsem si, jak jsem jako dité stila v parku se svym stry-
cem pred podobnou soskou tfi opic. Kterou z téch opic bys chtéla
byt? ptal se. Ta, kterd zlo nevidi, nesly$i, nebo nefikd? Pocitila jsem
neurcitou zavrat, bala jsem se, Ze si vyberu $patné.

Vsimla jsem si boéni ulicky na kraji ¢tvrti. Knedliky s sebou, dva
stolky pokryté zlutym voskovanym plitnem. Menu zidné. Sedla

jsem si a Cekala. Objevil se chlapec v pyZamu a s kulatou tvari, pfi-
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nesl ¢aj a kosik s varenymi knedliky a potom zmizel za razovo-
zelenym kvétovanym zivésem. Chvili jsem tam jesté sedéla a pre-
myslela, co délat dal, az jsem se kone¢né rozhodla, ze se nechim
vést prvnim podnétem, ktery prevazi nad ostatnimi. Jinymi slovy,
vitéznym podnétem. Caj byl uz studeny a ji si najednou uvédo-
mila svou osamélost v té zvlastni jidelné. Ten dojem ve mné rostl,
jako bych byla uvéznéni v silovém poli, jako obyvatel Kandoru,
meésta v lahvi ze starych komiksti o Supermanovi.

Donesl se ke mné zvuk rady rachejtli odpalovanych o nékolik
ulic dal. Rok Opice pravé zacal a ja si viibec nebyla jista, co pfi-
nese. Moje matka se narodila v roce 1920, v roce Kovové opice,
takze jsem soudila, ze mé jeji krev ochrani. Chlapec se uz nevratil,
a tak jsem nechala néjaké penize na stole, pod neviditelnou bariérou,
a vydala se z ¢inské ¢tvrti do japonské, zpatky do hotelu.

Rozprostrela jsem své véci po posteli: fotik s rozbitym méchem,
identifika¢ni prikaz, pero, zapisnik, vybity telefon a néjaké penize.
Rozhodla jsem se jet brzy domu, ale ne hned. Zvedla jsem hotelovy
telefon a vytocila ¢islo basnika, ktery mi vénoval ¢erny kabat, milo-
vany kabit, o n¢&jz jsem prisla.

— Muazu se u tebe na chvili zastavit, Rayi?

— Jasng, rekl bez zavihini, muzes prespat u mé v kavarné. Délam
zeleny ¢aj.

Rano jsem méla japonskou snidani, podivanou v lakovaném ob-
délnikovém boxu. Potom jsem se odhlasila z hotelu. Stary hotelovy
zfizenec, ktery tu pracuje uz 1éta, se mé pri odchodu zeptal, kdy se

zase vratim.
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— Hadam, ze snad brzy. Az tu zase budu mit néjakou praci.

—To uz tady bude vsechno jiné, fekl smutné. S japonskymi po-
koji je konec.

— Ale tohle byl prece vZdycky japonsky hotel, namitla jsem.

—Veci se méni, fekl, kdyz uz jsem usedala do taxiku.

Let do Tucsonu trval dveé hodiny a jedenact minut. Kdyz jsem vy-
stoupila z letadla, Ray uz na mé cekal.

— Kde jsi byla?

—Tak rtzné.V Santa Cruz, v San Diegu. Kde jsi byl ty?

— Nakupovat kivu v Guatemale. Potom v pousti. Zkousel jsem ti
volat, fekl a primhouftil odi.

—To jsem nevédéla, fekla jsem omluvné. Vlastné mam uz pek-
nou chvili vybity telefon. No, jsem tu, zasmila jsem se, takze jako
by se stalo.

Zavtel kavarnu, uvafil ndim polévku s kukufici a jukou, pak na
podlaze rozprostrel rohoz a pfipravil mi lazko. Znali jsme se velmi
dlouho, cestovali jsme spole¢né v naroénych podminkach na vzda-
lend mista a bez potizi jsme se dokazali prizpusobit Zivotnim navy-
kam toho druhého. Poskytl mi pracovni stil a détskou lampicku
s obrizkem vodopaddu na stinidle, ktery padal, kdyzZ jste rozsvitili.
Pozdéji vecer jsme poslouchali Mariu Callasovou, Alana Hovhanesse
a Pavement. Zatimco hral Ray na poditadi sachy, probirala jsem se
policemi jeho knihovny, kde byly tfeba Poundovy Cantos, spisy Ru-
dolfa Steinera ¢i tlusty svazek vénovany euklidovské geometrii.Vzala
jsem ho do ruky. Byla to bohaté ilustrovand kniha, které jsem sice

nerozuméla, ale pokusila jsem se ji vstiebat.
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— Ztratila jsem tvty kabat, fekla jsem mu.Ten erny, co jsi mi dal
k narozeninam.

—Vriti se k tobé, odpoveédel.

— A co kdyz ne?

—V tom pripadé té privitd na onom sveéte.

Po tom nezvyklém ujisténi jsem se usmaéla. O obalech od sladkosti,
ztracenych détech nebo o Ernestovi jsem se nezminila. To v§echno
se zdalo byt nékde daleko v minulosti. Mluvili jsme ovSem o San-
dym a také o mnoha jinych pratelich, ktefi uz jsou pry¢, ale které
skrze své city dokazeme spole¢né zpritomnit. Po nékolika dnech
musel odejit. Nevim, kdy se vratim, rekl, ty ale zustan, jak dlouho
chces. Nabil mi telefon a ukazal mi, jak se zachazi s jeho kratkovin-
nym radiem. Chvili jsem si s nim hrala a naladila si kanil s hudbou
Grateful Dead.

Byla stile tma, Jerry zpival Palm Sunday. Byla mi zima a hledala
jsem ve skrini prikryvku. Nasla jsem $pinavé bilou deku pendleton,
a kdyz jsem ji chtéla vyklepat, ze zahybu néco vypadlo. Sehnula jsem
se a vtom z okna vystrelil paprsek mési¢ntho svétla. Na zemi lezel po-
mackany obal od Peanut Chewz, s nespravnou barvou, pravopisnou
chybou ve slové chews, po ¢okoladé nikde ani pamatka. To ve mné
vyvolalo zvédavost, hledala jsem dal a narazila na lepenkovou krabici,
ktera byla nedbale prelepena paskou. Cela krabice naplnéni stovkami
netknutych obalti. Nékolik jsem jich strcila do kapsy, prelepila krabici
a vysla se ven podivat na mésic, veliky svétly kola¢ na nebi.

Prehravala jsem si na$ rozhovor. Zkousel jsem ti volat. Ano, ja vim.

Takhle jsme spolu komunikovali.V myslenkich jsem se vracela do
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mist, kterd jsme spolu navstivili: Havana, Kingston, Kambodza, Veli-
konoc¢ni ostrov, Vietnam. Nasli jsme Lenintiv pramen, kde se omy-
val Ho Ci Min. Kdy? nas v ulicich Phnompenhu zastihly ziplavy,
byla jsem celad pokryti pijavicemi. Stila jsem pak v hotelovém po-
koji u dfezu a klepala se, zatimco Ray je ze mé trpélive sundaval. Vy-
bavila jsem si, jak se z husté dZzungle v Angkor Vatu vynoftilo sliné
okraslené kvétinami. Méla jsem u sebe fotik a sama jsem se pustila
za nim. Kdyz jsem se vratila zpatky, Ray sedél obklopeny détmi na
verandé chrimu. Zpival jim a slunce mu kolem hlavy vytvarelo sva-
tozar. Nemohla jsem si nevzpomenout na Pismo svaté: Nechte déti
a nebrarite jim jit ke mné. Pohlédl na mé a usmél se. Slysela jsem smich,
cinkani zvonecku, kri¢ky bosych nohou na chrimovych schodech.
Vsechno bylo tak blizko a idylické, paprsky slunce, védomi ¢asu ztra-
ceného navzdy.

Réno jsem vypila dve¢ sklenice minerilky, osmazila si vajicka s ci-
buli a vstoje posnidala. Prepocitala jsem si penize, stréila mapu do
kapsy, naplnila lahev vodou a do kousku latky zabalila nékolik zemli.
Byl rok Opice a ja se nechavala teleportovat na neprobidané tzemi,
na cestu beze stinu pod molekulirnim sluncem. Sla jsem dal a dal
a doufala, ze dfiv nebo pozdéji mi nékdo zastavi. Zastinila jsem si o¢i
a spatfila ho prijizdét. Stdhnul okénko forda, modrého omliceného
pickupu, a nebe jako by se v tu chvili proménilo. Mél na sobé¢ jinou
kosili, se viemi knofliky na svych mistech, a tak trochu vypadal jako
n¢kdo jiny, nékdo, koho jsem kdysi znala.
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— Nejsi hologram, ze ne? zeptala jsem se.

— Nastup si, rekl Ernest.Vezmeme to pres poust. Znam misto, kde
maji ty nejlepsi huevos rancheros a kavu, kterou je radost pit. Pak se
muzes rozhodnout, jestli jsem hologram, nebo ne.

Okolo zpétného zrcatka byl omotany ruzenec. Na cestovani s Er-
nestem uprostfed neznima bylo néco povédomého. At uz to byl
sen, nebo ne, spole¢né uz jsme prokfizovali podivuhodny kus zemé.
V jeho ruce svirajici volant jsem meéla davéru. Pfipominaly mi jiné
ruce, ruce dobrych lidi.

— Slysels uz nékdy o tlumicich? zeptala jsem se.

—Tohle je stara kara, odvetil.

Vetsinu povidani zastal Ernest. Hlubokym hlasem a klidnym, me-
ditativnim tempem mluvil o metafyzické geometrii, jako by nabiral
slova z néjaké tajné prihradky. Stdhla jsem okénko. Za nim ubihala
nekoneéna fada kfovisek obcas doplnénd kaktusem.

— Z4dna hierarchie.V tom spociva zizrak trojahelniku. Zadny vr-
Sek, zadny spodek, nic tu neni vic nebo min. Odmysli si symboliku
Svaté trojice — Otce, Syna a Ducha svatého — a kazdého z nich na-
hrad laskou. Chapes, jak to myslim? Laska, liska, laska. Rovnomérné
rozprostiena viha, kterd obepini celou nasi takzvané spirituilni exi-
stenci.

Smeérovali jsme na zdpad. Ernest zastavil u malé usedlosti s ben-
zinovou pumpou, prodejnou suvenyru a bistrem. Vysla z néj Zena,
kterd ho pozdravila jako starého pritele, a poté nim prinesla kivu
a dva talife huevos rancheros s osmazenymi fazolemi a hedvib-

nou avokadovou kasi. Na zdi, vedle vybledlé fotografie Fridy Kahlo
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aTrockého v plechovém rimu, visela olejovymi barvami vybarvena
¢iselnd omalovinka Panny Marie Guadalupské.

—To malovala moje vnucka, fekla, kdy?z si utirala ruce do zastéry.

Bylo to dost $patné, ale kdo by to vy¢ital ditéti?

— Je moc pékny, rekla jsem.

Ptes stal na mé pohlédl Ernest.

—Takze? fekl s ocekavanim.

—Takze co?

— Neposlouchala jsi. Bylas nékde jinde.

— Aha, promin.

—Takze, pokracoval, kdyz z talife nabiral na vidlicku posledni fa-
zole, jsou to ty nejlepsi huevos, které jsi kdy jedla?

— Jsou vyborné, rekla jsem, ale prece jen uz jsem mozni méla lepsi.

— Posloucham, fekl lehce podrazdéné.

—V roce 1972 v Acapulcu. Byla jsem tam jako host ve vile s vy-
hledem na mote. Méli tam bazén, pomérné hluboky, a j4 neumim
plavat. Jeden z dalSich hosta mé naudil splyvat, coz jsem v té dobé
povazovala za nemaly osobni Gspéch.

— Plavani se pfecenuje, rekl.

— Jednou rano jsem vstala pred snidani, §la do bazénu a splyvala.
Zavrela jsem oci, protoze slunce uz bylo docela silné, a citila jsem
se spokojend a svobodni. Kdyz jsem ale o¢i zase oteviela, krouzila
nade mnou kanata.

— Kolik jich bylo?

— Nevim. MozZni tfi, mozni pét, pripadalo mi ale, ze jsou ru-

doocasa. Byla kriasna, ale trochu moc blizko, 2 mé napadlo, ze mé
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snad maji za mrtvou. Zpanikarila jsem. Mraky se hnuly a slunce jim
ozarilo kiidla. Méavala jsem kolem sebe rukama a uz jsem si opravdu
myslela, Ze se utopim, kdyz se ozvalo hlasité $plouchnuti. Do vody
skocil kuchaf, chytil mé kolem pasu a odtihl mé pry¢. Zvedl mé nad
hladinu, vytdhl mé ven a vypumpoval mi vodu z plic. Pomohl mi
osusit se a potom mi udélal ty nejlepsi huevos, jaké jsem kdy jedla.

—To se doopravdy stalo?

— Ano, fekla jsem, nic neprikrasluju, porad se mi o tom zda. Ale
tehdy to sen nebyl.

— Jak se yjmenoval?

— Byl to kuchat. Jeho jméno si nepamatuju, ale na néj nezapo-
menu nikdy.Vidim jeho tvaf v tvafich mnoha jinych lidi. Byl to ku-
chat, mél bilou zastéru a zachranil mi Zivot.

— Odkud vlastné jsi?

— Pro¢, smala jsem se, chce$ mé snad odvézt domu?

— Mozné je vSechno, fekl. Koneckonct, je prece rok Opice.

Polozil na sttl penize a vysli jsme ven. Dopila jsem kivu a nastou-
pila do auta, zatimco Ernest se el podivat na pneumatiku. Chystala
jsem se zeptat, jak to s lundrnim Novym rokem vidi on, kdyz jsem
si v8imla, ze slunce uz sestoupilo k obzoru. Jeli jsme mlcky, nebe se
nadherné zbarvilo do rtzova s fialovymi a rubinovymi odstiny.

— Se sny je potiz v tom, zalal, ale ji uz byla na hony daleko a po
rudém pisku jsem se plaho¢ila srdcem Severniho teritoria.

— Musi$ tam jet, fekl pevné.

— Popravdé feceno, fekla jsem trochu polekané, musim ted hlavné

jednu véc, nékam si odskocit.
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Pobliz nebylo vibec nic. Méla jsem na to myslet driv, ale nejisté
se mi vybavovalo, ze na toaletich v bistru visela cedulka ohlasujici,
Ze jsou mimo provoz. Byli jsme uprostfed roviny poseté Sutry a spo-
radickym porostem. Vyprahlé, témeét meési¢ni krajiny. Ernest zasta-
vil u krajnice a ztstali jsme sedét v auté. Nedalo se nic délat. Vzala
jsem svtj batoh a drfepla si za rodinku stfibrnych kaktust. Po spe-
¢ené pudé se finula dlouh4 ¢ara modi. Jak mohl Ernest védét, uva-
zovala jsem, Ze myslim na Ayersovu skalu? Pomyslela jsem na Sama
a na to, jak se nim pred lety Casto zdil ten samy sen, a Ze mi 1 dnes
ptipada, jako by mi umél &ist v myslenkich. Cara uz se vypatila,
pres nohu se mi prehnala drobni jestérka.Vritila jsem se do pritom-
nosti, vstala, zapnula si kalhoty a vydala se zpatky k nikladnimu autu.
Mrtvd zemé byla posetd stovkami, mozna tisici tél drobnych ryb,
byly zavinuté do sebe a vypadaly jako soli pokryté obaly od sladko-
sti. Kdyz jsem se vritila zpét, nasla jsem tam jenom prach. Ernest byl
pry¢. Klidné jsem tam stala, obhlizela situaci a fikala si, Ze je to prece
v poradku. Ztratit se tady, n¢kde u Saltonského mote, které zidnym
morem neni, je Uplné stejné jako ztratit se kdekoli jinde.

Pripadalo mi, jako bych uz §la celé hodiny, presto bylo viechno
kolem porad stejné. Byla jsem si jista, Ze jsem urazila slusny kus cesty,
ale stale jsem nikam nedosla. Zkusila jsem zrychlit krok, pak jsem
zas zvolnila, to vSe v nadéji, Ze se srazim sama se sebou a smycku tak
prerusim, ale co naplat, rozlehlé poustni panorama se pokazdé uzpu-
sobilo a nisledné se z kazdé zmeény tempa stala jenom dalsi smycka.
Z kapsy jsem vytahla okoralou zemli zabalenou do ubrousku. Byla

posypana cukrem a vzdilené chutnala po pomerancich, jako ty dor-
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tiky, co se délaji na svatek zemtelych.Vzpomnéla jsem si na ty kluky
v jidelné a fikala si, jestli byl mdj slovnédruhovy tsudek skuteéné
spravny. A taky jsem premyslela, jestli mé prizemnost takovych mys-
lenkovych pochodt nebrzdi v ceste.

Zacala jsem v duchu hrit mentalni $ipky, hru predstav o tom, co
v dé&jinach se byvalo mohlo stit jinak, kterou jsme se Sandym hra-
vali na cestach.Vrhla jsem Sipku, kterd ozifila cestu do Flander na
sklonku stfedovéku, a nato jsem zaplnila vzduch dal§imi otizkami,
jako pro¢ se zlaceni véta u mladé, v rouchu zahalené Panny na pa-
nelu Zvéstovani Gentského oltafe ¢te zprava doleva a shora dolu.
Mozna si s nimi malif jenom pohrava? Anebo méla pomyslna bub-
lina, kterd takto zachycuje jeji slova, vytvorit misto pro okridlené
a prusvitné oko Ducha svatého, zavéSené nad ni?

Zatimco jsem plynule cestovala déjinami, podobné myslenky po-
stupné prehlusily vSechny starosti o substantiva, slovesa nebo o to,
kde se pravé nachazim.Vidéla jsem ruku vlamského mistra, jak do-
konc¢uje vnéjsi kridla panelu. Vidéla jsem jiné ruce, jak stejné pa-
nely zbozné otviraji. Jejich dfevéné rimy v Case tmavly. Vidéla jsem
zlodéje, jak odnaseji panely do lodi, kterd se méla pustit do zrid-
nych vod.Vidéla jsem otluc¢eny trup a prelomeny stézen. Nebe bylo
modré, bez jediného mracku a ja sla, pomalu pila, opatrné jsem od-
métovala loky ze své zisoby vody. Sla jsem, dokud jsem se neocitla
tam, kde jsem chtéla byt, pfed holubici a pannou, a tuk z berinka se

zatim rozpoustél.
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