I. LASKA

1.

Gijorgij Mir¢ev Marinov si opird hlavu o pravou ruku a levou
klepe popel z cigarety na zem, kterd ma ve vsi Drjanovec ostie
hnédou barvu pfechizejici misty az do Cervené. Sedime u Sedé
omitnutého domu. Marinovovi je néco pres sedmdesit, jesté se ale
nesklonil k zemi, pfestoZe se v Drjanovci, vesnici na jihu Bulharska,
obydlené ptevazné Cikany, dozivd jeho véku méloktery muz.

Zeny na tom ostatné nejsou o nic lépe. Na zdrubni dvefi
Marinovova domu visi Cerstvé parte s fotografii Zeny, jen o tro-
chu mladsi nez on. Jeho Zena. Zemfela loni.

Kdyz témi dvefmi vyjdeme, mineme viiz, mulu a hromadu
starého haraburdi, dorazime k udusanému placku. Uprostied
stoji kil zatluceny do zemé. U néj stravila téméf dvacet zim
medvédice Vela.

»,MEél jsem ji rad, byla jako moje dcera,“ fikd Mircev, jehoz
na chvili pfenesly vzpominky k ranim u Cerného mote, kdy
s Velou opfeni jeden o druhého nastavovali nosy k mofi, po-
tom snédli pSeni¢ny chleba a vydali se po pomalu se rozpaluji-
cim asfaltu za praci. A ty vzpominky jej rozpaluji, jako rozpa-
lovalo slunce tehdejsi asfalt tam. Zapomina na cigaretu, takze
mu jeji zhavy konec spéli prsty. Odhodi nedopalek na hnédo-
Cervenou zem a vraci se do vesnice Drjanovec, k $edé omitnu-

tému domu s dmrtnim oznimenim na zarubni.
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»,Buh je mi svédkem, Ze jsem ji mél rad, jako by byla ¢lo-
veék,“ mluvi a potfasd hlavou. ,Meél jsem ji rad jako ¢lena nej-
bliz$i rodiny. Chleba méla vzdycky dost. Nejlepsi alkohol.
Jahody. Cokolddu. Cokolddové tycinky. Kdybych mohl, na
rukou bych ji nosil. Jestli ikds, Ze jsem ji bil, Ze ji se mnou
bylo $patné, 1zes.*

2.

Vela se objevila u Mir¢evovych na pocatku smutnych devadesa-
tych let, kdy padl komunismus, a pfedtim, nez zacaly kracho-
vat kolchozy nazyvané TK3C - trudovo kooperativno zemedjel-
sko stopanstvo. ,Byl jsem traktorista u TK3C v Drjanoveci, jezdil
jsem strojem znacky Belarus a svoji préaci jsem mél moc rad,“
vypravi Mircev. ,Kdybych mohl, pracoval bych v kolchozu do
konce Zivota. Lidé byli mili. Price nékdy tézka, ale na Cerstvém
vzduchu. Nic nim nechybélo.*

Jenze v roce 1991 zacalo TK3C propoustét. Reditel si po-
zval Mirceva a fekl mu, Ze v kapitalismu musi traktorista nejen
jezdit traktorem, ale také pomdhat u krav, pfi setbé i pfi Znich.
Gijorgij pomdhal lidem s jinou praci uz dfive, takze v tom ne-
vidél zadny problém. Reditel viak fekl, Ze to sice viechno chape,
jenze ani takovych multipraktickych traktoristd neudrzi v dobé
kapitalismu dvanict — protoze pfedtim jich bylo v TK3C dva-
néct —, ale nanejvys$ tfi. Mircev byl propustén.

»2Dostal jsem vyplatu na tfi mésice dopfedu a na shledanou,“
vzpomind. A doddvi jesté: ,Kdyz vyjdes z mého domu a pak za-
hnes trosku doprava, uvidis, co z naseho kolchozu zustalo. Byl
to peékny kolchoz, tii sta krav, nékolik set hektard, perfektné
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udrzovany! Pracovali v ném hlavné Cikani, protoze Bulharam
ta price moc nevonéla. Dnes se to vSechno sesypalo a Cikéni,
namisto aby pracovali, sedi doma a jsou nezaméstnani. A mléko
v Razgradu prodivaji némecké. Jak je vidét, Némcum se velké
zemédélské statky vyplati, ale Bulharam ne.“

V roce 1991 si musel Mircev polozit zakladni otizku, jakou
si polozi kazdy, kdo ptisel o praci: co jiného umim?

,Odpovéd byla v mém piipadé jednoduchi: umél jsem drezi-
rovat medvédy k tanci.”

Uz jeho otec a déda byli medvédati a hned poté, co vychodil
skolu, zacal vodit medvédy i jeho bratr Stefan.

»Z nejblizsi rodiny jsem vstoupil do kolchozu jen ja,“ fika
Mircev. ,,Chtél jsem zkusit jiny Zivot, protoze ten s medvédy uz
jsem znal. Hodné medvédaru slo stejné jako ja pracovat do kol-
chozu. Vyrostl jsem ale s meckami. Znal jsem vSechny pisnicky,
v§echny kousky, vSechny pfibéhy. Sim jsem odchoval dva med-
védy svého otce na lahvi s dudlikem. KdyZ se mi narodil syn, cho-
vali jsme je spolu. Nejednou jsem se spletl a maly pil z lahvicky
od medvéda a medvidé z jeho. Takze kdyz mé propustili z kol-
chozu, védél jsem jedno: jestli chei dél Zit, musim co nejdfive
najit medvéda. Bez medvéda nepieZiju ani rok.

.....

ti povypravim.

3.

Pro medvéda jsem zajel do rezervace Kormisos. To je zndmy
lovecky revir; Breznév pry odpustil nasim komunistim mi-
liardu leva dluhu, jen aby ho tam brali na lov. Aspoii mi to fikal
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jeden chlapik, ktery v Kormisosi pracoval ¢tyficet let — jestli je
to ale pravda, to nevim.

Nejdfiv jsem musel cestovat do Sofie, na ministerstvo, pod
které spadaji lesy, kde jsem mél spoluzika ze skoly. Diky nému
jsem dostal poukaz na medvéda, upotfebitelny v Kormisosi.
Rovnou ze Sofie jsem proto jel do rezervace. Uz mé tam z do-
slechu znali, muj bratr Stefan tam totiz kdysi jezdil s dalsimi
medvédafi a byl v té dobé skute¢nd hvézda. Vystupoval ve velmi
drahé restauraci nékde u Cerného mote, kam chodivali i &le-
nové vedeni komunistické strany. Parkrat ho ukazovali i v te-
levizi. Znala ho spousta lidi z celého Bulharska.

Stefan mél svého medvéda ze zoologické zahrady v Sofii. Jeden
opily vojéik se tam vloupal do vybéhu s medvédy — jenze medvédice
méla zrovna mladé, vrhla se na néj a na misté ho zabila. Museli ji
uspat, tak to v zoo délaji, kdyz zvife zabije ¢lovéka. Stefan se o tom
odnékud dozvédél a zajel tam, aby si jedno z medvidat koupil.

V restauraci nejprve vystupovaly divky, které tan¢i na zhavém
uhli, a potom on. Zadinal od zdpasu s medvédem a na konci
pfedstaveni masiroval medvéd zdda fediteli restaurace.

Potom se pfed bratrem utvofila dlouhd fronta lidi, ktefi taky
chtéli, aby je medvéd namasiroval. Vydélaval na tom slusné pe-
nize. Samozfejmé se o né musel rozdélit s feditelem, ale vysta-
¢ilo to pro oba.

Zajel jsem tedy do Kormisose, hajny mé poprosil, abych od né;
pozdravoval bratra. A potom pfivedli tu malou. Bylo ji nékolik
mésict. Takovd medvidata jsou nejlepsi, protoze jesté nejsou
ptili§ navykla na matku; jesté je mozné zménit jim opatrovnika,
aniz by pfili§ jancila. KdyZ vezmete od matky star$i medvidg,
klidn¢ prestane jist a umfe hlady.
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Diva se na mé. A ja se divam na ni. Rikam si: ptjde ke mng,
nebo nepijde? Dfepl jsem si. Natdhl jsem ruku. Volim na ni:
no pojd sem, malicka, pojd. Ona nic. Jen se na mé divd, o¢i
jako dva uhliky.

Hned by ses do téch o¢i zamiloval, to ti povim.

Vytahl jsem z kapsy chleba, polozil ho do klece a ¢ekdm, jestli
tam vejde. Zase se na mé podivala. Na chvilku zavéhala, ale vesla
dovnitf. Pomyslel jsem si: tak uz jsi moje. V dobrém i ve zlém.
Vsak jsem dobfe védél, ze medvéd muze zit s ¢lovékem klidné
i tficet let. To je pfece pilka Zivota!

Zaplatil jsem za ni tfi a pul tisice leva, nelitoval jsem ale ani
jedné setinky. Hned mé chytila za srdce.

Ty penize byly moje odchodné z kolchozu a k nim jsem si
jesté trochu vypujéil. Za zhruba ¢tyfi tisice bylo tehdy mozné
koupit moskvice.

Na moskvice uz mi ale penize nezbyly. TakzZe jsem jel ¢ast
cesty s malou autobusem a uz tehdy se mi to libilo, protoze
véechny déti mély o mého medvéda zdjem a chtély si ho po-
hladit. Pomyslel jsem si, Ze je to dobré znameni. A Ze jsem tre-
fil na opravdu dobrého medvéda, pfitelského, budiciho sympa-
tie. A uz tehdy jsem si pomyslel: budes se jmenovat Valentina.
Jsi péknd medvédice a tohle je pékné jméno, akorit pro tebe.

A tak se taky stalo. Valentina, kratce Vela.

Potom jsme museli pfestoupit z autobusu na vlak a Vela jela
v zavazadlovém oddilu. Priivod¢i za ni nechtél listek, jen mé
poprosil, abych mu dovolil si ji pohladit. Samozfejmé Ze jsem
mu to dovolil. I tak jsem ale trval na tom, Ze za listek zapla-
tim. Jsem uz takovy — kdyz to tak ma byt, zaplatim a hotovo.
Vizdycky jsem kupoval Vele listek jako za dospélého, zddné slevy
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za hlazeni. Jen jednou se privodci vzeptel. Rekl, ze nékdo blizky
z rodiny je v nemocnici a on toho medvéda povazuje za dobré
znameni, ze se vylé¢i. Vidél jsem, Ze je to pro néj dilezité, a tak
jsem za ni v tomhle jediném pfipadé nezaplatil.

4.

Nejvétsi problém jsem mél se svou Zenou. Jel jsem totiz do
Kormisose, aniz by o tom védéla. A kdyz jsem najednou stil ve
dvefich s medvédem, rozbésnila se.

, 1y ses asi zblaznil! Jak budeme zit?* kiicela, vrhla se na mé
se zatatymi péstmi. Uhnul jsem ji a odesel.

Vizdy jsem se snazil Zit se Zenou ve shodé a nebudu lhit, Ze mé
jeji kiik nerozciloval. Ale trosku jsem ji chapal. Zivot medvé-
défe neni jednoduchy. Samoziejmé Ze se dd dost vydélat. Vidis
ten dam? Stoji diky praci nasi Valentiny. Kdyz jsem mél dobry
den, vydélal jsem u mote vic nez za mésic v kolchoze.

Jenze ta price si zddd svoje. Musi§ pofdd hlidat, aby medvéd
nezdivocel a neublizil ti — Vela s nimi byla dvacet let, a ¢lovék
nesmél ani na chvilku polevit v opatrnosti. Nikdy nevis, kdy se
v tvém medvédovi probudi instinkt. Kolega ze sousedni ves-
nice Ivan Mitev mél svou medvédici patnict let. Koupil ji v cir-
kuse, takze by si ¢lovék mohl myslet, Ze s ni bude mit naprosty
klid — matka ani babicka nepoznaly svobodu, instinkty by mély
byt otupené. Jenze jednoho dne ji Ivan $patné uvizal, vytrhla
se, zabila tii slepice a sezrala je. Nevim, jak se ji to podafilo.
Vele ¢asto poskakovaly slepice po hlavé, a nic takového ji ne-
napadlo. Ale stalo se. Probudil se v ni instinkt a zacala se vr-

hat na lidi — tu na kolegu, tu na jeho Zenu, na déti. Snazila se
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je pokousat. Méli velky problém. Medvéd bohuzel neznd pocit
vdéku a nezajima ho, Ze jsi ho patnict let krmil kukufici a bram-
borami. Kdyz zdivo¢i, bude kousat.

Kromé toho se lidi na medvédédre nedivaji uplné nejlip.
Nevazi si nds. Mél jsem s tim dlouho problém a nikdy, vibec
nikdy jsem s Velou nevystupoval tady v Drjanovci ani v sou-
sednich vesnicich. Teprve kdyZ jsem dojel do Sumenu, a to
je od néds dobrych Sedesit kilometra, vytdhl jsem gusle a za-
¢al pracovat.

Takze kdyz jsem domu pfivezl medvid¢, moje Zena moc
dobie védéla, jak to viechno skonci. Zeny jsou velmi chytré,
a kdyz vidi to malé chundelaté nic, vidi soucasné lidi, co se
nim budou smadt, noci strdvené na desti a chozeni ode dvora
ke dvoru, aby nim nékdo hodil aspori par stotinek.

Jenze i ja znal svoji Zenu, at ji vé¢né svétlo sviti. Védél jsem,
Ze jen co preckdm jeji vybuch zlosti, bude toho medvéda mi-
lovat jako vlastni dité.

Nemylil jsem se. Pravé ona mé hned prvni zimu pohénéla,
abych Vele co nejdfiv udélal stfisku, protoze mrzne. A kdyz
prielo, bézela s destnikem ke stromu, u kterého byla pfivizana,
aby jeji medvidek nezmokl. Kdyby mohla, méla by ji v domé,

jako néktefi lidé ve méstech mivaji psy.

S.

Kdyz jsem tu malou pfivezl sem, nejvic problému mi délal jeden
major milice — moZna Ze uz to byla policie? Nevzpominim si uz,
ty zmény $ly tak rychle, Ze je ¢lovék nestihal sledovat. Dozvédél
se, ze mam medvidka, pfisel za mnou a fikd: ,Obcane Mirceve,
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dozvédél jsem se, Ze je u vas medvéd. Ddvim vim sedm dni na
to, abyste se ho zbavil.‘

Pokousim se s nim diskutovat, jak to myslite, pane majore,
vzdyt medvéd je legdlné koupeny. Mdm doklad o koupi z parku
Kormisos. Kromé toho mé vase transformace pfipravila o praci,
takZe mi musite dovolit délat néco jiného.

Jenze major o tom nechtél ani slySet. ,Sedm dni, ob¢ane
Mirceve,‘ fekl. ,A nerad bych to opakoval.‘

Bylo to divné chovini, vzdyt tehdy bylo v nasi vesnici $est dal-
$ich medvédara, véetné mého bratra Stefana. Pro¢ si ten major
zasedl zrovna na mé? Nevim. Mozna mél dost medvéda? Nebo
snad chtél uplatek? Nepitral jsem po tom. Byla to naprosto le-
galni zdlezitost, takze nebyl divod, abych mu néco daval.

Odjel jsem do Sumenu za piedstaviteli ministerstva kultury
a poprosil jsem je, aby na muj ucet zavolali do Sofie a tam po-
tvrdili, Ze mdm vSechny potfebné doklady. Medvéda nebylo
mozné drzet nacerno. Musel ho vySetfit veterindf a minister-
stvo kultury muselo vydat potvrzeni, Ze mij program bude pfed-
stavovat vysoké umeélecké hodnoty. Ministerstvo potvrdilo, Ze
mam vSechny potfebné papiry, v Razgradu mi vystavili doda-
te¢ny dokument a major milice mi musel dat pokoj.

A dal. Rekl jen, Ze mé bude sledovat; jesté tak dvakrat jsem
ho vidél a potom se nékam ztratil.

Zustala jen drezura. Jsou tady dvé skoly.

Jsou meckadari, kteti postupuji tvrdé. Biji medvéda, tahaji ho
za pysk, kopou do négj.

Takovy ja nikdy nebyl. Zaprvé je to proti mé ndtufe — patfim
k tém klidnéjsim lidem. Zadruhé mi otec ¢asto fikal, Ze Buh
véechno vidi. To on ti dal toho medvéda, a kdyz se k nému bu-
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des chovat $patné, je to, jako bys urdzel Boha. Ja tomu véfim,
Castokrdt se to mnoha riznym medvédafam vyplnilo. Dfive
nebo pozdéji ti Buh tvoje zlo oplati.

Tyrany medvéd bude neustdle ¢ekat na vhodnou chvili, aby
na tebe zadtocil. Mél jsem kolegu, ktery bil svého mecka po-
zarni lopatou. KdyZz medvéd vidél lopatu, drzel se v bezpecné
vzdilenosti. Kdyz k nému ale jednou pfisel bez lopaty, pofddné
ho pokousal.

Dalsim dikazem je Ivan Mitev, ten, co se jeho medvédice
naucila zrat slepice. Udé¢lal tu nejhors$i moznou véc, zpanikafil.
Poprosil o pomoc myslivee. Pustili medvéda do lesa, myslivec
vystfelil a zabil ho. O par mésici pozdéji bylo i po Ivanovi. Srdce.

Rikdm ti, ze Bih vidi, co se svym medvédem délas, a diive
nebo pozdéji ti to oplati.

Ja bych medvéda nikdy neudefil. A Velu? Boze, jen na to po-
myslim a slzy mi vhrknou do o¢i. To uz bych radéji trapil sim
sebe nez ji.

Jak jsem ji tedy cvi¢il? No, zavezl jsem ji kousek za vesnici,
vzal jsem gadulku ¢ili gusle, trochu sladkosti a zacal jsem hrit.
A pokousel se ji pfitom néjak pfemluvit, aby si stoupla na zadni
tlapy. Kdyz si stoupla, dostala sladkost.

Velice brzy se chytila. A az pozdgéji, kdyz pfislo jaro, zacal
jsem ji ucit komplikovanéjsi véci. Napfiklad jsem ji fikal: ukaz
nam, Velo, jak nevésta 1ibd ruku tchdnovi. A ona krasné libala
dimam ruce, za coz jsme na svych cestich po kraji dostavali
moc pékné spropitné.

MEéli jsme takovou slavnou gymnastku Marii Gigovovou, byla
velice populdrni i poté, co jeji kariéra skoncila. Obcas jsem
staval s Velou nékde v centru mésta a fikal ji: Velo, ukaz, jak
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Gigovova dostdvala medaile. A Vela vyskocila, pékné slozila
tlapy a nakonec se uklonila. Lidé se smali, tleskali, fotili a my
jsme vydélavali penizky.

Jesté existoval néjaky Janko Rusev, vzpéra¢ ze Sumenu, olym-
pijsky mistr a pétindsobny mistr svéta. Rikal jsem: drahousku,
ukaz ndm, jak Rusev zvedal ¢inky. A ona pfi¢apla, slozila tlapy
jako vzpéra¢, kdyz se chysta zvednout ¢inku, a zhluboka pfi-
tom funéla.

A kdyz nés slavny fotbalista Christo Stoickov zacal hrét
v Barcelong, fikal jsem: Velo, ukaz, jak Stoi¢kov simuluje faul.
A Velassilehla na zem, chytla se za nohu a zacala strasné chroptét.

Byli i medvédafi, ktefi se vénovali politickym tématim. Néco
o Zivkovovi, néco o jeho lidech, néco o dalsich vlddach. Zvlasté
kdyz Zivkov padl, vyrojily se najednou stovky vtipii na jeho ucet.

Ja tohle nikdy nemél rad. Zaprvé, s moci je lepsi si nic neza-
¢inat, moc dobfe si pamatuju na svého majora, ktery jen ¢ekal
na to, aby mé skiipl. Nikdo netusil, jak dlouho nova vlada po-
trvd, zato major se zddl byt vécny.

Zadruhé, cely Zivot jsem byl a jsem presvédceny komuni-
sta. Pfed vilkou Cikdn neznamenal nic. Ze jsme po valce zis-
kali v8echna prava, prici, bydleni, Ze se lidé naucili ¢ist a psit,
ze nas Bulhafi zacali brat alespon trochu vdzné, za to vdé¢ime
jen a jen komunistiim.

Bulhartim se za komunismu taky vedlo 1épe. Na svatého Jifi
se u nds tradi¢né zabijelo jehné. Ve vsi mél témért kazdy penize,
aby si ho v tento vyjimeény den mohl koupit a snist. Dnes se
jich v celé vesnici zabiji jen par. A v kolchoze, ktery zaméstna-
val nékolik desitek lidi, dnes pracuji tfi. A to jesté tak, ze jed-
nou jim zaplati, jindy zas ne. Kdyz slysim nékoho fikat, jaké
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to tehdy byly za komunismu zlo¢inecké Casy, tézko to sndsim,
protoze lidé tady si to pamatuji uplné jinak.

Pro mé byl komunismus kriasnd doba. Skoro lituju, Ze jsem
tehdy nemél medvéda. Lidé méli lepsi nédladu, byli $tastni.
A dneska? Frustrace. Kazdy se honi za svym ocasem.

Podivej, ten kluk, co stoji u domu, to je mij vnuk Ivan.
Nejschopnéjsi z mych chlapca. Pravé udélal maturitu, méa dobré
znambky, ¢lovék by si pril, aby Sel dal.

Kdyby mél déda medvéda, sedl by do auta nebo autobusu, a do-
kud Zije, udélal by $naru od Varny do Burgasu a vydélal mu na
studia. A mozna bychom pak méli za pér let v rodiné inZenyra.
To se mezi medvédéfi oblas stivalo.

Jenze medvéda nemam. Skoda mluvit, kluk udélal maturitu,
a misto aby $el na studia, bude se muset poohlédnout po prici.
Takze ji se komunistim nikdy nevysmival. Zato jeden muj
kolega si kdysi délal legraci z cara Simeona, ktery byl u nds pre-
miérem, a kdyz prevzal urad, sliboval, Ze za sto dni zlepsi Zivot
véem Bulhartim. A ten kolega bral svého medvéda a fikal: ukaz
ndm, muj drahy, jak car Simeon zlepsil Zivot Bulharim. A med-

véd se polozil na zem, zakryl si hlavu tlapami a strasné fval.

To byl moc pékny kousek, a moc dobfe ukazuje, jak se Zivot

v Bulharsku zménil od té doby, co tu neni komunismus.

6.

Kromé predvddéni raznych kouski jesté lidé chtéli, aby je med-
véd masiroval a 1é¢il. Kdyz byl nékdo hodné nemocny a lékati
uz mu nemohli pomoci, pfichdzel k medvédati. Medvéd se
na takového ¢lovéka polozil a lidé vérili, Ze nemoc prejde na
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néj. A protoze je velky a silny, nechcipne a s nemoci si poradi.
A feknu ti, Ze na tom néco bylo, protoze kdyz jsem chodival po
jarmarcich, kazdy rok jsem navstévoval ty samé vesnice. Dodnes
si pamatuju data vSech jarmarkd v nasem vojvodstvi: Rusokastro
6. kvétna. Kamenovo 24. kvétna. Bojadzik 2. Cervna a tak dile.

A na téch jarmarcich jsem castokrat vidél lidi, ktefi o rok dfive
vypadali, Ze kazdou chvili umfou, a jen co se na né Vela polo-
zila, uzdravili se. Pfichédzeli za nimi, dékovali, nosili ji sladkosti.
A Casto jsem slychdval: va§ medvéd mi zachranil Zivot.

Masiz je zase trochu jind véc. Nic tak nepomaha na bolesti
patefe jako medvéd. Clovék si lehne na bficho, medvéd na ngj
polozi tlapy a pfesunuje je shora dola. Pani starostka, kterd té
ke mné privedla, si jesté¢ musi pamatovat, jak jsem jednou pfi-
jel s Velou masirovat jejiho otce. Byla tehdy jesté mald divenka
a stragné plakala, Ze se titovi néco stane. Museli jsme predsti-
rat, Ze odchdzim, mama ji vzala do jiného pokoje a teprve pak
jsme provedli masdz. A pomohla. Léceni byla jedind véc, na
kterou jsem v nasi vesnici pfistoupil. Vystoupeni nikdy, stydél
jsem se. Ale lé¢eni ¢lovéku nemizete odmitnout.

Kdyz zase byla nemocnd Vela, 1é¢il jsem ji sam. Pfesné jsem
védél, co ji boli. Poznal jsem, kdyZ se citila $patné. Rozumél
jsem si s ni 1épe nez s leckterym ¢lovékem. Stacilo se na ni jen
podivat a hned jsem véd¢l, co mi chce fict.

Kdy?z ji bolel zub, ukazovala tlapou na pysk, a ja pak namocil
vatu v rakiji a pfiklddal ji na néj. Protoze ja jsem ji zuby nevy-
bil. Jini medvédafi se mi smali, Ze mé jednou pokouse a dobfe
mi tak. Moznd jsem byl opravdu hloupy. Ale jednou ji tfeba je-
den opily student zkousel popalit cigaretou. Vela chytila jeho
ruku do zub, ale nestiskla. TakZe moznd ta moje vychova méla
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néjaky smysl? Kdyby stiskla, bylo by po nas. Ji by uspali, ja bych
Sel sedét a student by dnes chodil po svété bez ruky.

Krmil jsem ji pofadné, protoze kdyz méla hlad, nechtéla pra-
covat. Denné snédla osm bochni¢ki chleba. Existuje takové bul-
harské pfislovi: hladovy medvéd choro nezatanci. Choro je nis
nédrodni tanec. A ji s tim souhlasim. KdyZ mu ned4s najist, ne-
muize$ ¢ekat, Ze pro tebe bude chtit zvife pracovat.

Jednou za mésic jsme ji koupali, protoze koupani milovala.
Pfinesli jsme vanu, Vela vlezla dovnitf a jd se Zenou jsme no-
sili teplou vodu. Neméla se u nés $patné. Rikas, Ze jsi nékde
Cetl o medvédarich, ktefi uci tancit medvédy na rozzhaveném
platu. To jsou pohadky. Mozna Ze to takhle délali pfed vilkou,
nevim. Po vilce ale uz uréité ne. Jd jsem Vele nedovoloval cho-

dit ani po rozzhaveném asfaltu, aby ji nebolely tlapky.

7.

Je to velké §tésti, Ze jsem trefil na medvéda, kterého nebylo tfeba
tyrat ani bit, aby pfedvadél svoje kousky. Nedokazal bych to, to
bych ji spi§ nékomu prodal.

Nastésti se ji to libilo. Méla povahu umélkyné, méla rada, kdyz
lidé tleskali, smali se a ddvali nim spropitné. Anebo ji nalévali
pivo. To méla obzvlast rida. Jsem si jisty, Ze v té rezervaci, kam
ji vzali, ji ta nase vystoupeni chybi.

Meéla ale také dny, kdy vystupovat nechtéla — opravdu jako
skute¢na umélkyné. Rikal jsem ji: Velo, ukaz ndm, jak skace
Gigovova pres kozu. A ona ry¢i, kilourd, stéZuje si. To je nor-
malni, md horsi den a nechce se ji pracovat. Vzdycky jsem to
respektoval. Nékdy jsme v takovy den stivali pod prodejnou
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lost a lidé, ktefi §li poddvat sizenku, si Velu pro §tésti hladili.
A nékdy jsme si prosté udélali volno.

Jedinkrat, kdy jsem ji musel potrapit, bylo, kdyz jsem ji mu-
sel vrazit do ¢enichu krouzek, holku.

Odvezl jsem ji do lesa.

Zapalil jsem ohnicek.

Rozzhavil jsem kovovy prut doruda.

Rekl jsem: chvilku to bude bolet, malick, ale je to nutné. Jinak
si s tebou neporadime. Bud ubliZi§ mné, nebo nékomu jinému.

Nebylo jiného vychodiska. Holka je volant k medvédovi, bez
ni ho nemizes odvést, kam potiebujes, bude se ti vzpirat; no
a medvéd ma pfece jen pies dvé sté kilo.

Nejdfiv jsem ji vrazil do ¢enichu ten rozzhaveny prut.

Strasné se branila.

Rvala.

Pokousela se mi utéct, ale drzel jsem ji ze vSech sil koleny
a loktem.

Nedivim se ji. Medvéd md velmi citlivy ¢enich. Navic mi to
moc neslo, Vela byla miij prvni medvéd. Bratr Stefan by to ur-
¢ité udélal 1épe, ale nemohl jsem ho o to pozidat. Velmi dile-
Zité totiz je, aby krouzek vbil do ¢enichu ten medvédar, ktery
se bude o zvife starat. Pro¢? Zapamatuje si to totiZ na cely Zi-
vot. Vrazil jsi ji krouzek do ¢enichu — to znamend, Ze jsi jeji
péan. Holka je volant k medvédovi a ty més kli¢ek od zapalovéni.

Nakonec se mi podafilo udé¢lat ji v ¢enichu diru. Stilo ji to
trochu krve, potom hnisu. Vela rycela, skubala sebou, zdésené
se rozhlizela kolem sebe.

Rychle jsem ji dal do té diry drat a klestémi ho ohnul. Potom
mi ho kovir utdhl tak, aby se nikdy nepfetrhl. Vela se jesté né-
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kolik dni chytala tlapami za pysk. Po nékolika dnech na v§echno
zapomnéla a brala holku jako ¢ist svého ¢enichu.

Zena mi tésné pfed smrti fekla, Ze si nedokaze predstavit lepsi
zivot, nez jsme méli s nasi Velou. Kdyz ndm ji v roce 2006 vzali,
velmi téZce to prozivala. Oba jsme cely mésic nedokézali nic
snist. Silen& se nam styskalo. Dodneska se mi styskd. Zena uz
je na onom svété. Onemocnéla nékolik mésict poté, co ndm
Velu odvezli do Belice.

Jednoho dne jsem ji fekl: ,Pojd, sedneme do autobusu a za-
jedeme tam. Podivime se, jak se nase Vela md. Pozna nds?
Zdivocela uz, nebo bude jesté tancit? Kdyz nds uvidi a zatandi,
bude to znameni, Ze nds ma pofdd rdda. Protoze ona nis méla
rada stejné tak jako my ji. Jsem si tim jisty.

Ale zena jenom mévla rukou. ,Budu muset mluvit s témi ban-
dity, ktefi ndm ji ukradli. Nechci,* fekla.

Pro ni byl odchod Vely nejvétsi zivotni tragédii. Byla pie-
svédcéend, ze nds potkala velkd nespravedlnost. Ze nam vzali
¢lena rodiny.

A jd si to taky myslim.“
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