VRESOVE HORY

Zjevily se mi v Sestém roce mého Zivota. To je vétsinou doba nadherna,
nebot maly ¢lovék je pfipraven k objeviim, které, aniz to tusi, poznamenaji
cely jeho Zivot.

Bylo to vsedmactyticatém roce 20. stoleti. Pfed dvéma roky se narodil muj
mladsi bratr Ludvik. Pfed rokem byla maminka na operaci s ledvinou a ja se
pfijedné navstévé v nemocnici Milosrdnych bratfi (pfi pojidani ananasového
kompotu, omamné horké zkamenélé ¢okolady a pomazanky z burskych ofiskit
z balicku UNRRY), dopustil prohtesku, na ktery jsem nikdy nezapomnél.

Na otazku otce Arnosta, fadového knéze, ktery pravidelné navstévoval
nemocné, aby s kazdym vlidné pohovofil, jestlipak uz vim, co budu délat, az
budu velky, jsem bez vdhani odpovédél, Zze budu panackem jako on. Panacek
u nas na Moravé, pro ty, kdo uz neznaji toto slovo, rovna se knéz.

Zaujalo ho to. Tim spfs, Ze Sestileti chlapci byvaji ze zcela pochopitelnych
davodt vzdaleni pojmium Vécnost, Bih a vS§emu, co s tim souvisi, takze
maloktery sni o knézském povolani. Vyptaval se tedy dal: ,Jak té to, Jenicku,
napadlo, Ze bys mohl byt knézem?“

,Libi se mi sestficky, co jsou porad kolem Vas, Dustojnosti. Taky bych
to tak chtél.”

Sestfickami jsem mél na mysli fadové sestry, které v této nemocnici bez-
prostfedné po valce pecovaly o nemocné, mezi nimi byly i dvé velice ptivabné
mladé divky (pozdéji jsem pochopil, Ze to byly novicky), které se mi libily.

Otec Arnost se nad mou odpovédi zasmal, i kdyZ mu moje détska predstava
o knézském zivoté nebyla moc prijemnd, ale na oSetfovné vzapéti pokaral
jeptisky, ze mé urcité k takové prostofekosti navedly. DuSovaly se marné, ze
to byl doopravdy jenom mtj napad, Ze by je ani ve snu nenapadlo zleh¢ovat
kné7ské dustojenstvi, ale nedal si to vymluvit. UZ se mé nikdy nezeptal, ¢im budu.

Zato fadové sestry, zvlasté ty dvé mladé, se mé porad s potutelnym tismé-
vem vyptavaly, kterou z nich si vezmu s sebou, az se stanu monsignorem.
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Nevédél jsem pochopitelné, kdo to je monsignore, ale tusil jsem, Ze to bude

Kdy?z se to posléze dovédéla maminka, protoze o mém uhranuti novickami
se dovédél i pan primar a v§ude to daval k dobru, fekla mi, Ze ji délam ostudu,
monsignore, ale ani to jsem tenkrat nevédél), urcité nebude mit radost z mé
prostorekosti, az se to dovi. A viibec, Ze uz je nejvyssi Cas, aby ji pan primar
poslal domi.

Potom jsme (poprvé vmém kratkém zivoté) jeli na Viesové hory. Nejradéji
bych to jméno Viesové hory, kterymi jsem pojmenoval nejenom Novy Svét,
odkud pochazel rod mého taty, ale veskerou uhrancivou krasu kolem staré
zemské hranice Moravy, opakoval porad jako modlitbu.

VRESOVE HORY.

Byla to krajina plnd studdnek: Pod Hajnikem, Pod vysokym kamenem,
Za Hladovym rybnikem, U Pupinu, Drad¢i pramen, Cikanska studanka, Pod
trojmezim a spousta dalsich, které viibec nemély jméno, ale byly roztrouseny
po lesich, které tu zbyly z ptivodniho kralovského hvozdu.

Byla to krajina, kterou lidé zasvétili nebi, soudé podle nescetnych své-
teckych sloupt, kiizi mezi stromy a bozich muk na kfizovatkach cest. Také
kapli tam bylo nepocitané, kostel svatého Jana Kititele nedaleko Pomezi,
landstejnskd kaple panny Marie, kaple Bozského srdce pané, svatého Linharta
ajesté jednou goticky kostel narozeni svatého Jana Kititele v Ceském Rudolci
se starobylymi freskami ukrytymi pod omitkou.

A to vSudypfitomné nebeské kdesi mezi mraky vyvazovaly hladiny vod
veskrze pozemskych: rybnik Vozraly, Hladovy, Pansky, Korunni, Baruch,
Dédkuv, Hamry. A stejné jako tomu bylo u studanek, zase fada z nich neméla
jméno, byl to jen ten rybnik. Kdyz v 1été na Viesovych horach prselo, stavaly
se diky drobnym destovym kriipéjim vznasejicim se v povétii neviditelnymi.

Kdyz v zimé napadl snih, staly se pro okolni svét nedostupnymi.

Ananich, jak uz jsem zminil, leZela a dodneska lezi stard zemska hranice
Moravy a Cech, ktera se klikati nedaleko kamene, jemuz se ¥ika (aspoti podle
turistické mapy) Dablova prdel. A kus dél za neprostupnou zméti smrkii,
borovic, jedli, buki a bfiz byly shluky staveni s podivné znéjicimi jmény:
Fratres, Schonfeld, Rappolz, Waldhers, Neuriegers. Tam jsme ale nikdy nedosli,
protoze to uz byla jina zemé.
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Rakousko.

Obklopeny prastarym lesem Zily Viesové hory svij vlastni ¢as. V dobé,
kdy mé obklopily poprvé, cekaly na elektrifikaci. VSude jinde uz byla prove-
dena. Tady jesté za letnich vecert svitily chalupy do tmy blikavymi knoty
petrolejovych lamp.

Viesové hory spojené s okolnim svétem jenom kamenitou, prudce stou-
pajici cestou do vrchu, vysilaly do svéta poutniky za femeslem, za $kolami,
za praci, na zkusenou a také navzdy, protoze mnohy z nich prekrocil kimen
zapomnéni a nikdy uz se nevratil.

Viesové hory nepretrzité zarily do vSech svétovych stran jako majak,
planuly v lesich velkym zdhadnym svétlem, které vydavaji jen mista schopna
¢lovéka uhranout. Pritahovaly nase détské dusicky, jako svétlo pfitahuje mury.

Viesové hory samoziejmé nebyly horami v bézZném slova smyslu, ve sku-
teCnosti to byl jenom vétsi kopec, na kterém se béhem staleti kolem obecniho
pastvisté s bludnymi balvany, pokfivenymi borovicemi a pichlavymi trsy
jalovce rozsypalo pétadvacet chalup, jedna od druhé na dohled.

Od praddvna se tak fikalo u Janaki, u Hront, u Vybirald, u Lovétinskych,
u Ondraka, u Strakd, u Rtzicka, u Tam, u Zounkd, u Vanicka (tady si ovsem
nejsem uplné jisty, protoze pan Vanicek byl pfece jenom luftak - Prazdk na
dtichodu, ktery mél auto a obcas nas vozil na nadrazi do Dacic, kdyz jsme
na konci prazdnin odjizdéli domu).

Byla tam jesté fada jmen, ale na ty si uz nedokdzu vzpomenout. Kdesi
uvnitt hlavy sice slysim jejich zvuk, Gplné presné vidim detaily téch staveni,
barvu slézovych rzi zarici u vipnem nabilenych zdi, modrou podrovnavku,
panenska jablicka v zdhumni, vyvracena plarikova vratka, ale jména se mi
néjak vytrousila z paméti. Od Sesti do pétadvaceti let pro mé byly Viesové
hory mistem, o kterém se piSe v knihach takovym zplisobem, Ze sice radky
doctete skoro jednim dechem, ale stejné doctenou knihu neodlozite prilis
daleko. Uz vite, Ze budete ¢ist znovu. Neni vyhnuti. Je to Osud.

Viesové hory byly mistem, kde jsem poprvé pocitil urputnou bolest
z krasy. Poprvé mé az do hloubi duse zamrazilo pfi myslence, Ze jednou
se tam uZ nevratim. Tvafi v tvaf Viesovym horam jsem tenkrat pochopil
a vim to do této chvile, ze srdce kazdého ¢lovéka ma kdesi na svété kout,
kam patfi. Kam by se mélo vratit, az nebude mit diivod ziistavat dal v téle
a na tomto svété.
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To moje misto je nedaleko Nového Svéta pod horskou jedli, pod prastarym
modlicim stromem s barvotiskovym obrazkem Bohorodicky. V dobé naseho
détstvi na dohled od néj ve svahu s divokymi houstinami strmély zborcené
zdi opusténého statku. Bali jsme se tam chodit, protoze se mezi kameny na
slunci a v teplém prachu rozdrcenych tramt hidla pruzna hadi téla s cernym
klikatym bleskem. Dnes uz tak daleko vzdéleny v ¢ase od détského strachu
vim, Ze tam ty zmije musely byt.

Protoze hlidaly Raj.

Haluze zminéné horské jedle na rozcesti chodnicki visely az na zem
a v travé pod nimi se dafivalo bélohlavym hfibtim. Ten strom stal (a snad
jesté stoji) u pésiny vedouci na Hrobarku a dél pfes tajemny vrch Pupin do
Matéjovce. Pod ni se chodniky délily. Jednim se dalo dojit k Riizicktim, druhy
vedl (kolem stromu s obrazkem panenky Marie, ochrankyné poutnikii) rovnou
k Viesovym hordm.

VRESOVE HORY.

Vsude to bylo uz pfilis vysoko, a tak vSechny asfaltové cesty z mésta koncily
jaksi v ptili, na za¢atku kopce. Sly a nedosly. Kdo chtél, mohl vyslapat na
Vresové hory kostrbatymi tivozovymi cestami, vymletymi opakovanymi desti,
mohl se bofit do nahromadéného pisku, ktery na slunci svitil nejnadhernéj-
$imi Supinkami slidy. Pfipominala staré stfibro a tak neni divu, Ze se nam ta
cesta zdala byt klenotem poztricenym karavanami stiedovékych kupc, ktef{
témito misty putovali ze Solnohradu do bohatych knizecich sidel, Do Telce,
do Jindfichova Hradce, do Tfeboné a dal na Cesky Krumlov.

Na Vresovych horach nebyl kostel ani kaplicka.

Na Vtesovych horach nikdy nebyl obchod ani hospoda.

Nebyly tam pomnicky se jmény padlych v prvni ¢i druhé svétové vilce.

Nebyly tam usedlosti arizované ani pozdéji vysidlené.

Zadny rezim si tam nenasel své politické vézné, protoze tady na politiku
nebylo misto. Zivot tu byl pfedevsim o pieZiti. O nekoneéném, vycerpavajicim
(a opakované prohravaném) zapase s kamenim, které, jakkoliv bylo peclivé
vysbirano a ulozeno kolem tzkych polic¢ek, opakované vystupovalo ze zemé.
Jakoby ty kusy zuly mély kiidla.

Bylo to misto osamélé nebo presnéji feCeno misto zapomenuté. Navzdory
tomu jsem tam nikdy nepocitil izkost nebo strach. A tfebaze se urcitym
zpusobem podobalo onomu slzavému tidoli po vyhnani z Réje, kde v krvi
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a v potu tvare chléb sviij dobyvati budes, jak se piSe v Pismu, musim fici,
Ze mi mnohem Castéji pfipominalo R4j. Tak néjak jsem si ho predstavoval
v hodindch ndbozenstvi na Narodni skole, kdyzZ se katecheta, otec salesian,
pokousel détskym dusickam pfipodobnit vSechnu tu krasu, o kterou lidé
prvotnim hfichem biblickych prapredku pfisli.

Viesové hory byly nepochybné Rijem v té podobé, jakou mél po vyhnani
Adama a Evy. Byly uhrancivou krajinou navéky nedovrsenych skutki, krajinou,
kterou Stvofitel opustil uprostied prace. Ze které odesel, nikym nepozoro-
van, po jednom z téch pohyblivych klikatych chodniki, které se tahly pres
Hrobarku, strasidelnym Pupinem kamsi dal ke Starému Méstu, do Kostelniho
Vydii a na Landstéjn. Do hlubiny hvozdu, rozhranicujiciho ten kus bozi krajiny
na Moravu, Cechy a Rakousko.

Bylo to misto znepokojivého zmijiho Selestu v zaplavé ostruziniku, ktery se
netdprosné zmocnoval zdi opusténych staveni. Bylo to nebe baroknich mracen,
k némuz jsme tolikrat vzhlizeli, lezice na zddech v prohfatych a omamné
vonicich kopcich matefidousky. Bylo to nebe ve dne ovladané trpélivymi
jestfaby a krahujci, v noci hvézdami mrazivymi mimo jakoukoliv pfedstavu.

Bylo to. Vim to.

TO BYLO.

Bim, bim, bim. Nové Butovice. Ukoncete vystup a nastup, dvefe se

4

zaviraji. Pristi stanice Huarka.

Predstavuiji si toto opakovani ¢asu, pospolitost spéchu, hospod, pospoli-
tost za volantem, pospolitost pred stupidnim seridlem, ktery tece z televizni
obrazovky, pospolitost déju, které jsou predkladany jako informace a pfi tom
uz davno ztratily svoji informacni hodnotu. Je to svét nesvét.

Pane Dumasi, i toto je ostrov If. Jenom zdanlivé se pred nim zachra-
nujeme v hektické iluzi prekotného pohybu, postradajiciho smysl, ve stale
mensich segmentech Casu. Ale uz nemyslime na to, ze skutecny cas se ze
svého praplvodniho netprosného rozméru nevychylil ani o zlomek.

A ptece, kdyz vedle sebe kladu udalosti zachycené z téch let tieba jenom

vnovinovych titulcich, v neobycejné surovych pribézich jinych lidi, v archivech
instituci, které jsou tady od toho, aby shromazdovaly nejenom o nis, ale
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vSechno, co se pozdéji stane historii, mam obcas pochybnosti, jestli jsem se
ndhodou nepohyboval v jakémsi simultannim svété, svété soubézné se déjicim
s tim soucasnym, jehoz rozmér ma pramalo spole¢ného s osobni zkusenosti
mnoha mych vrstevniki.

VIM, ZE TO BYLO.

Dost mozn4, ze mezi déji jednoznacnymi a déji, ke kterym se ted vracim
z Casu znacné vzdaleného, ziistala pooteviend dviika. Prostupny rozmér,
ktery ndm dovoluje od urcité chvile volné pfechazet a radovat se z toho,
jak se svét stava vétsim o sny, jak se Cas stava prostornéjsim o déje skryté
o¢im. Jak je pravé témto skrytym rozmérum tiplné obycejnych véci, setkani,
vztahd, na které pozdéji pravdépodobné zapomeneme, dovoleno zit dle
jejich predstavy.

Jak se bez mého zfejmého piic¢inéni nasobi moje zcela individualni pocity
o cosi nepojmenovatelného, iracionalniho, cosi vyvolavajiciho mrazeni v oka-
mziku, kdy se stietnou pevné a zcela neprostupné hrany materidlniho svéta
vymezené piirodnimi zdkony, hranice dané racionalnim poznanim, prosté
zdravym selskym rozumem s neodbytnou myslenkou, Ze néco, nékde a nékdy
je jinak.

Opily muz klatici se u tyCe uprostred vagénu se probral. Jeho pfipadna smrt
se tedy na neurdito odklada, cosi neartikulované blaboli, potom se hystericky
sméje odpudivé voskovou tvari. Vsichni tady mame nehybné voskové tvare
dozivotné internovanych, jenom divka mi porad jesté spi na rameni.

Bim, bim, bim. Luka.

Zaslabikuje zensky hlas.

Opatrné divku budim a ptam se, zda se ji aspon néco pékného zdalo.
Usméje se na mé a zepta se, kde to vlastné je. Luka, opakuji po zenském
hlasu a vystupuji. Dvere vagonu mé hlu¢né oddéli od jeji probuzené tvare, od
blaboliciho opilce, od posledniho metra, od tunelu z If na If.

Muz v montérkach popojizdi po nastupisti s traktlirkem, ktery myje
podlahu, uz ani stopu nechce vidét, jenom honem zavfit vstupni dvefe na
vSechny zamky, a také vypustit Ivy z temnot tuneld, aby se dosyta mohli
nakrmit opusténymi sny.
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Stava se mi, Ze nemohu spat, a v takovych okamzicich rozkladam na stole
mnohokrat preskladanou turistickou mapu Ceskomoravské vrchoviny a zkou-
mam, jestli jsem si magicky trojuhelnik vymezeny mésty Dacice, Slavonice
a Jindfichiiv Hradec jenom nevymyslel, jestli skutecné existuje a skute¢né
zaznamenava jména, kterd mi pulzuji v podvédomi. Jména tvotici navigacni
body putovani k détstvi.

Mohu si oddechnout.

Jsou tam.

Zvule, Stiibrny kopec, VI¢i jama, Javori hora, Velky kopec, Knize, Novy Svét.

Jsou tam, tedy to bylo.
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CO BYLO PRED TiM,
NEZ JSEM POPRVE SPATRIL
VRESOVE HORY

Nez jsem poprvé spatfil Viesové hory, byla jesté druha svétova valka. Pod
timto jménem se o ni bude psat v uebnicich déjepisu, ale dlouho pred tim
byla pfitomna i v domku na kraji brnénského predmésti, které se jmenuje
Zabovtesky. Kromé péti dospélych, jsem tam byl jenom j4, protoze bratr
Ludvik se nim narodil az po valce.

Co se mi vybavuje, kdyz se fekne slovo valka?

Jasné dubnové odpoledne. Presnéji feceno odpoledne 24. dubna 1945.
Jecivy zvuk katusi drtil kopec proti nasemu domu na malé krvavé kousky.
Vztekla kadence kulometu, kterd odpovidala na hura rojnic ruskych vojaki
postupujicich javorovou aleji do volného prostoru poli pod kopcem, budila
dojem, Ze to zbésilé prelévani tél nikdy neskonc¢i. Hromada pytla s piskem
vysklddana na schodech u sklepa, Zabednéna okna a tézka zavora u dvefi,
které vedly do ulice. A také koza Josefina v chlivku na dvofe, ktera se musela
pravidelné krmit a dojit, protoZe kozu Josefinu, stejné jako mé, ani v nejmensim
valka nezajimala.

Valka byla teprve to, co jsem se o jeji krutosti, bezuzdnosti, nicivosti,
nepiedstavitelnosti doopravdy dovédél az v déjepisu. A také pti osobnim
setkani s legendarnim letcem Meresjevem, ktery se poté, co ho sestrelili,
dokdazal s prostielenyma a omrzlyma nohama proplazit v mrazivé zimé pres
frontovou linii, ktery na protézach dokazal tancit val¢ik, ktery dokazal znovu
usednout do kokpitu stihactho letounu a ktery se mi podepsal do knizky,
v niZ na toto dobrodruzstvi vzpomina. Dovédél jsem se o ni z vytecného filmu
Osud ¢loveka, ktery v mych predstavich o vdlce mnohem pozdéji nahradil
film daleko znamenitéjs$i - Znament zla.

Z vlastni zkuSenosti tedy o valce celkem nic nevim. Konec koncti pét
dospélych nemélo nic jiného na praci nez to, aby valka, pokud mozno, zlistala
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venku za dvefmi, zatimco my, predevsim ja, jsme pobyvali uvnitf. Tak jsem
to citil.

Nesmyslny smysl valky se jednoletému, dvouletému, tfiletému a na konci
valky ¢tyfletému klukovi neda dost dobte prevypravét. Vypravét se dajijenom
pohadky, coz jisté nebyl tento ptipad.

A tak i prekotné stéhovani do sklepa ve chvili, kdy se ozvou sirény ohla-
Sujici dalsi ndlet na Brno, se pokazdé odvijelo jako vzrusujici hra, kterou
rusi nepredstirany chaos vnaseny tfemi vydéSenymi zenami do evakuacniho
pocinani tff muza. Pocital jsem se v té dobé, vzhledem k podivnému chovani
Zen v takovych okamzicich, uz pochopitelné mezi muze.

Po pravdé nutno fict, Ze vilka byl také déda Jan a otec, ktef{ stiidavé
putovali s bandaskou s mlékem kozy Josefiny. Ono krasné stvoreni nepte-
Zilo duben 1945, posledni spojenecké bombardovani Brna nekonec¢nou aleji
mohutnych javorti do Krdlova Pole. Tam stryc Tomas schovaval v nejhlubsim
tfetim sklepé pod obchodem s drogistickym zbozim svého movitého tchana
pana Dolezala dva sestfelené anglické letce. Uz za jediného z nich by byla
smrt. Okamzitd a pro vSechny. Natoz pak za dva. Ale na to ptijde fe¢ pozdéji.

Pravé tuto javorovou alej chtéli ustupujici jednotky wehrmachtu pokacet
a kmeny stromt pouzit jako zatarasy proti postupujicim Rustim, ale k tomu
uz nastésti nedoslo. Fronta se na jeden den zastavila nékde mezi Sobésicemi
a Medlankami. Cim dal ¢astéji jsme se schovavali ve sklepé, kde kromé pet-
rolejky, kterou se Setfilo, protoze uz dochazel petrolej, nebylo jiné svétlo,
a kde se rozosttoval kontrastni rozmér dne a noci. Jenom hlasitéjsi a castéjsi
detonace prozrazovaly, Ze uz zase venku zacalo svitat.

Tak jsme se probudili i 24. dubna. Kulomet ukryty v kamenném domé ve
vinohradech na Palackého kopci porad jesté prerusovanymi davkami syste-
maticky kropil silnici, po které se z Krdlova Pole valili Rusové. Jeho zvuk byl
neptirozené vysoky, takze kratké salvy samopali, tfistici se granaty, osamélé
zadunéni protitankové houfnice ukryté nékde v zahradach ho nestacily pohltit.
Pokazdé zmlknul na chvili, kdyZ bylo potieba doplnit naboje, a poté se zase
ozval. Pokusili se ho uml¢et minometem, po ném baterie katusi smérem
k neviditelnémus stfelci vychrlila dal$i smrtonosnou davku. Marné. Zd4lo se,
Zeje nezranitelny. MoZzna ten zabijeci stroj vilbec nebyla zbran vedena lidskou
rukou, ale mechanicka kosa, kterou si smrt pro budouci pouziti testovala
pravé na tomto kopci.
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Dédase uz davno vykradl zdomu: ,Pfece musim vidét, jak Némci dostavaji
od Rusdku na prdel!”

Reagoval tim babic¢inu vétu, zZe stary chlap by mohl mit rozum a Ze by
jako neboztik, coz by se mu mohlo snadno stat, v tomhle horkém pocasi
nevypadal zrovna nejlip. Poté se vykradl i m1ij tata, aby i on na vlastni o¢i vidél
konec valky. A za nim ja. Otec stdl ptikrceny ve vyklenku dvefi a pti kazdé
nové davce sebou skubnul. Kdyz jsem ho zatahal za rukav, vydésil se: ,Kriste
pane, Jendo, co tady délas? A vi to mama?“

Do omitky sousedniho Stehlikova domu, ktery ty ostatni pfesahoval o jedno
patro, se dlouhou pferusovanou stopou zasekly projektily. Proud kaminki,
pisku a mozna i zlomki kovu zarachotil o vyklenek nad nasimi hlavami.

»Hergot, jdi uz do hajzlu,* zaklel otec na adresu neviditelného stfelce.
Proud tutocicich Rust zakolisal a na okamzik se zastavil. Porucik, ktery jim
velel, pfebéhl pres ulici do naseho tkrytu.

»A Cto vy zdés? Vy zumasedsije, duraky, ili Sto!*

»,Chceme to vidét!*

,Eto 6&ent opasno!“

»A to, Ze ty se nekryjes pfed tim dacanem nahote a béhas pfes ulici, jako
kdyby se nic nedélo, to neni opasno?“ Tata ukazal na pistoli v dtstojnikové
ruce: ,S timhle kvérem daleko nedojdes. Merunkovy sad pred domem, kde
se zakopali, je podminovany az k silnici!

Porucik jenom mavnul rukou: ,Nds mnogo chazjijin, no takoj malcik
tolko adin. Skazi, skolko tebja gadov?*

Nerozumél jsem, na co se mé ten vojak ptal, na predlokti mu rukdvem
prosakovala krev. V§iml si mého vydéseného pohledu upteného na rudnouci
rukav a zasmal se.

,Etonievo... Na takoje popadanije neumirajetsa... Kakoje u névo imeni...
jmeno?”

SJan

»Jan, eto Ivan pa ruski... Imjejet pjat ili Sest gadov?”

»Budou mu Ctyfi, v fijnu.’

»Tolko Cetyre? U menja tdze takoj. Rebjonok... No oceni daleko... Poka
jesco zivjot! Ty takoj chrabryj mal¢ik! Vazmi sebja!“

Z kapsy na uniformé vytahl rulicku tvrdych bonbonti a podal mi ji. Potom
vybéhl ze dvefi. Uprostred silnice se na okamzik oto¢il a zamaval mi...
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»Vperjod... Nado ubit sabdku...

Co kricel dal, uz nebylo slySet, protoze vojaci v§im, co méli po ruce, zacali
stfilet do zarostlého svahu, ze kterého se potad jesté ozyval kulomet a bézeli
proti neumlcitelné zbrani, jako by pro né smrt viibec neexistovala. Jako by
neexistoval ani podminovany sad, ktery by v ptipadé vybuchu srovnal se zemf{
celou nasi ulici a nas vSechny, ukryté i neukryté.

,Jendo, pijdeme domd, tohle vidét nemusis.*

Vratili jsme se do sklepa za pytle s piskem. Maminka, babicka i prateta
Marie stfidavé lamentovaly nad nami a nadavaly (starym chlaptim, kteti by
uz mohli mit rozum) jedna pfes druhou a ja se chlubil bonbony od ruského
porucika, ktery mél zranénou ruku, a pfesto se nebdl, Ze umfe.

Nejspis byl nesmrtelny jako state¢ny Mikes, jako ostatni postavy z poha-
dek, které se vydaly zabit draka, prestoze mél sedm hlav a oni jenom jedny ruce.

Jenom?Ze porucik, navzdory tomu co jsem si predstavoval, umfel. Tentyz
den. Na konci nasi ulice. Ale to mi otec, ktery potom s dédou Janem pomédhal
pohibivat mrtvé rudoarméjce, netekl.

Proc také? Smrt je tiché slovo. A déti jsou tiché, jenom kdyz spi.

Mozna mtij tata védeél, Ze ve chvili, kdy se dité potkd se smrti, zpravidla
tim skondi jeho détstvi. VEk, ve kterém jsme obdafeni milosti, ktera nam
dovoluje pouhym srdcem a pouhou intuici nejen rozpoznavat, ale dokonce
chapat pravdy, ke kterym se mnohem pozdéji budeme upachténé as mnohem
mensim tspéchem prodirat veskerym trnim tohoto svéta. A co se stane potom,
az nas tato milost opusti?

To pak uz budeme velci.

Pfipraveni pro Zivot s laskou a nenavisti. Byt jenom na prvni pohled.
Spis je pravdépodobné, Ze budeme osaméli z vlastni podstaty, nebo opusténi,
protoze se v pravou chvili nedokdZeme rozhodnout, jaky piibéh s jakymi
hodnotami a s jakymi horizonty vlastné chceme zit.

A docela jisté uz budeme bez Vfesovych hor, protoze ty patfi jenom
k détstvi, i kdyz ve skutecnosti bychom je ze v§eho nejvic potiebovali pravé
v dospélém cCase, v Case osamélosti. A tak nespéchejme bezhlavé vstfic pfi-
béhiim, které urcité prijdou. Nikdy nespéchejme.

Jesté prece ani nevime, Ze na nékteré z map jakési Viesové hory jsou.
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