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Na památku Leokadie Szabłowské
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Kulinární mapa Ruska  
a Sovětského svazu



1  Nový Athos, Abcházie
Tady stojí jedna z oblíbených 
Stalinových letních dač. 
V její kuchyni se zrodil nápad 
na tuto knihu. 

2  Gori, Gruzie
Odtud pocházel Josif Stalin 
a jeho nevlastní bratr – 
pozdější ochutnávač jídla 
a osobní kuchař – Alexandr 
Egnatašvili. Ten vedl za druhé 
světové války nerovný zá-
pas o život své milované ženy 
s Berijou.

3  Pionýrský tábor 
„Pohádkový les“, Černobyl
V tomto táboře vařilo 
několik kuchařek z jaderné 
elektrárny v Kuzněcovsku 
pro první likvidátory 
černobylské havárie. Většina 
z nich už nežije.

4  Moskva
Tady v Kremlu mnoho let va-
řil a později šéfoval kremel-
ským kuchyním mistr kuchař 
Viktor Beljajev.

5  Leningrad
Obléhání tohoto města stálo 
životy přibližně jednoho a půl 
milionu lidí. Mezi těmi, kteří 
v Leningradu nalezli svou 
smrt, byli také bratr a strý-
cové Vladimira Putina. My se 
o blokádě Leningradu dozvíme 
z příběhu paní Tamary, která 
tam byla v té době pekařkou.

6  Bajkonur
Odtud se vydal na cestu do 
vesmíru první člověk, Jurij 
Gagarin. Vařila pro něj Maria 
Kritinina. Boršč podle jejího 
osobního receptu (s. 195–6) 
si dnes můžete uvařit doma.

7  Bagrám
Tady, na základně sovětských 
letců v Afghánistánu, vařila 
máma Nina, ševcová a šéfka 
stranické buňky z továrny na 
boty v sovětské Kubince.

8  Jekatěrinburg
Tady strávil poslední mě-
síce života car Mikuláš II. se 
svou rodinou a nejvěrnějšími 
sluhy. Byl mezi nimi i kuchař 
Ivan Charitonov, který byl 
popraven spolu s carem.

9  Kuncevo
Stalinova tajná dača na okraji 
Moskvy. Nacházelo se tu 
hospodářství s rybníky pl-
nými ryb, aby mohl Stalin 
jíst pokrmy výlučně z důvě-
ryhodných zdrojů.

10  Gorki Leninskije
Tady strávil poslední léta ži-
vota Vladimir Iljič Lenin. 
Pohankovou kaši tu pro něj 
vařila – navzdory doporu-
čením lékařů – jeho přísně 
utajená kuchařka Šura 
Vorobjovová.

11  Ilinskoje
V zdejším sanatoriu pro 
členy komunistické strany 
vařil Spiridon Putin, dě-
deček ruského prezidenta 
Vladimira Putina. Nachází se 
tu také jeho hrob.

12  Hvězdné městečko  
u Moskvy
Zde vařila pro budoucí 
kosmonauty jejich oblí-
bená jídla Fejna Kazetská. 
Juriji Gagarinovi tu dala vy-
pít nesvařené mléko těsně 
před oním osudovým letem, 
při němž první kosmonaut 
zahynul.

13  Velyka Rostivka
Půlka této vsi zahynula bě-
hem Stalinem řízeného hla-
domoru ve třicátých letech. 
Přežily dvě dcery kuchařek, 
poslední žijící svědkyně těch 
událostí.

14  Viskuli
V tomto místě svrhli vůd-
cové Ruska, Běloruska a 
Ukrajiny Sovětský svaz. 
Polina Ivanovna, kuchařka 
předsedy Rady ministrů 
Běloruské SSR, pro ně k té 
příležitosti připravila guláš  
z divočáka.

15  Jalta
V Jaltě proběhla konference, 
na níž si Spojenci rozdě-
lili Evropu (Polsko připadlo 
Stalinovi). Z kulinářského 
pohledu byla konference 
majstrštyk; uspořádal ji 
Alexandr Egnatašvili. Odtud 
také v roce 1944 deportovali 
statisíce krymských Tatarů. 

16  Mariupol
Tady Natalia Babeušová déle 
než dva měsíce, od března do 
května roku 2022, vařila pro 
civilní zaměstnance uvěz-
něné v továrně Azovstal bě-
hem války, kterou 24. února 
2022 rozpoutalo Rusko proti 
Ukrajině.





9

PŘEDMLUVA K ČESKÉMU VYDÁNÍ

Zatímco píšu tato slova, probíhá krutá válka, kterou rozpoutalo 
Rusko vůči Ukrajině. Právě proto je kniha, kterou držíte v rukou, 
bohužel mimořádně aktuální. Abych ji napsal, prošel jsem křížem 
krážem Rusko, Ukrajinu a další bývalé sovětské republiky. Povídal 
jsem si s kuchaři z Kremlu, například s Viktorem Beljajevem, 
který byl ředitelem všech kremelských kuchyní, ale poté, co se 
moci chopil Vladimir Putin, prodělal rozsáhlý infarkt a musel 
se té práce vzdát. Povídal jsem si také s účastníky z válečných 
konfliktů, s kuchařkami z Černobylu, ale i s lidmi, kteří pamatují 
hladomor vyvolaný Stalinem.

Dnes by napsání této knihy nebylo možné: nepustili by mě ani 
do Ruska, ani do Běloruska. A i kdyby mě pustili, tak jen proto, 
aby mě mohli uvěznit za to, co se na následujících řádcích dočtete – 
už během práce nad nimi jsem musel hodně věcí vysvětlovat po-
licii, a vyslýchala mě dokonce ruská státní bezpečnost. Knihu se 
mi podařilo dokončit jen díky tomu, že v zemi Vladimira Putina 
nikoho nenapadlo, že se dá prostřednictvím kuchyně velice spo-
lehlivě odhalit mechanismus moci.

Já jsem o tom přesvědčen. Stejně jako jsem přesvědčen o tom, 
že kuchaři obou bojujících stran musí dnes použít veškerý svůj 
um, aby naplnili žaludky těch, o něž se starají.

Takovou kuchařkou je například Natalia Babeušová, pětatři-
cetiletá žena z Mariupolu s příjemným, vřelým úsměvem. Před 
válkou pracovala jako údržbářka vysokonapěťových transformátorů 
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v závodě Azovstal. Když válka začala a Rusové se přiblížili k cen-
tru jejího města, přestěhovala se s mužem do Azovstalu: místa, kde 
oba pracovali a které, jak se na závod vyrábějící ocel patří, mělo 
stovky podzemních chodeb a krytů, kde bylo jednodušší se scho-
vat. Babeušovi se dostali do jednoho z podzemních bunkrů, kde se 
skrývalo čtyřicet osob, z toho osm dětí. Nejmladšímu byly dva roky.

Z Natalie se tam rychle stala kuchařka. Pro všech čtyřicet lidí va-
řila na primitivním ohništi v napůl připáleném hrnci. Jiný neměla.

V Azovstalu dělala to, co kuchaři dělají běžně – jak v téhle knize, 
tak na celém světě. Pozvedávala morálku. Žertovala. Pobízela lidi, 
aby jí pomáhali. Dokonce – když někde našla listy papíru a pas-
telky – organizovala pro děti soutěže v kreslení. Pomáhala lidem 
projít peklem obklíčení. Když si nejmladší děti nedokázaly vzpo-
menout na její jméno, řekla jim, ať jí říkají Teta polívka. A takhle 
si ji zapamatovali: Teta polívka z továrny Azovstal.

Manželům Babeušovým se podařilo evakuovat jen pár dnů před-
tím, než se obránci Azovstalu – na doporučení ukrajinského pre-
zidenta a velitele štábu – vzdali. Strávili pod zemí více než dva 
měsíce. Za tu dobu se stali svědky úmrtí mnoha svých kolegů 
z předválečné doby. Natalia se dodnes při rozhovorech s novináři 
rozpláče. A diví se, když se jí někdo zeptá na nějaký recept. Jaké 
recepty v podzemním bunkru v Azovstalu? Jeden, maximálně dva 
kousky dušeného masa z konzervy, lančmítu, přelité třiceti litry 
vody. Pouze to měli k jídlu v továrně obklíčené Rusy, a tak tam byli 
všichni neustále hladoví. Vodu na vaření brala Natalia z průmyslo-
vých nádrží. Každý den, každá sekunda mohly být jejich poslední.

Lidé, kterým se odtamtud podařilo dostat, měli později, pokud 
šlo o jídlo, různá přání. Někdo měl chuť na pizzu, jiný na sushi. 
Další snil třeba o šťavnatém bifteku.
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To první, co snědla Natalia Babeušová, kuchařka z Azovstalu, 
byl krajíc chleba s máslem. Stejně jako hrdinky z kapitoly o hla-
domoru, pro které dodnes neexistuje větší pochoutka než oby-
čejný chléb.

Chutě lidí, kteří prošli peklem, se nemění, stejně jako se nemění 
politika Ruska; země, která svou moc buduje nožem, naběračkou, 
vidličkou a… hladem. Ve chvíli, kdy píšu tato slova, se Vladimir 
Putin pokouší tlačit na svět, aby mu dal ve válce s Ukrajinou vol-
nou ruku, a hrozí, že jinak nedovolí ukrajinským lodím s obi-
lím vyplout z přístavů. Kdyby se tak stalo, mnoha zemím Afriky 
a Blízkého východu by hrozil hlad. Rusko tak cíleně vydírá svět: 
buď nám půjdete na ruku, nebo budete hladovět – a pak nasta-
nou v desítkách zemí politické krize a revolty. Moje kniha vy-
světluje, proč právě v Rusku mohli přijít na tak ďábelský nápad.

Ale je tu světélko naděje. Naštěstí se z této knihy dozvíte i to, že 
Rusům po mnoha „bratrských pomocích“ – Vladimir Putin nikdy 
nepojmenuje válku s Ukrajinou válkou, stále mluví o „bratrské po-
moci“ – padají z očí propagandistické klapky. Dobrým příkladem 
je máma Nina, kuchařka, o které si přečtete v kapitole věnující se 
válce v Afghánistánu. Až v armádě máma Nina pochopila, že jí 
politici lžou. Její příběh je úvahou o ztrátě iluzí o vládní moci. To, 
co pochopila ona, tehdy v zemi sovětů pochopily miliony občanů.

Jsem přesvědčen, že stejně tomu bude i tentokrát. Vladimir 
Putin udělal velkou chybu, když napadl Ukrajinu. Chybu, která 
ho může stát ztrátu moci, a možná i život. V Rusku diktátory od-
jakživa nesvrhává ulice, ale palácové převraty, kterých se účastní 
lidé z obsluhy – ochranka, kuchaři, řidiči.

Třeba už dnes v Kremlu pracuje kuchař, který mu do polévky 
přidává pár kapek jedu.
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Doufám, že jednou budu mít příležitost zeptat se ho na recept 
na takovou polévku.
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ÚVODEM

Do nosu mě udeřil zápach benzinu, ovocného vína a špatně strá-
vené smažené ryby. Benzin pocházel z kutru, který vyplul na moře 
před necelou hodinou, a víno a ryba nepochybně z obsahu žaludku, 
který zvrátil pod mým oknem opilý hlídač. Ležel jsem na lůžku, za 
dveřmi šumělo Černé moře a já sledoval, ještě lehce nepřítomný, 
jak policie Republiky Abcházie – té samozvané, uznané pouze 
Ruskem, sirotkem po Sovětském svazu – prohledává můj pokoj. 
Ve dveřích stál rozčilený správce rekreačního střediska, v němž 
jsem přenocoval, a stále dokola mumlal věty, jež neadresoval přímo 
ani mně, ani policistům:
„Nemáte tady co pohledávat. Nevím, kde jste se tu vzal.“
Mluvil pravdu. Nevěděl.
Podruhé nebo už potřetí jsem tedy vysvětloval, že jsem přijel 

pozdě v noci, že mě sem pustil opilý hlídač – ten, který pak zpí-
val obscénní ruské písničky a později zvracel pod mým oknem – 
a řekl mi, abych se tady vyspal, že se ráno domluvíme.

Policie u mě nenašla nic podezřelého a správci začalo docházet, 
že udělal chybu a přivolal orgány na nevinného člověka. Strážníci 
se naštěstí také omluvili. Zažertovali, vzali si ode mě pár ruských 
rublů na čaj a odešli.

Zůstal jsem sám se správcem. A jemu to bylo čím dál hlou-
pější. Uvařil v malé konvičce kávu, nejdřív mně, pak sobě, chvíli 
jsme ji mlčky pili a on přemýšlel, jestli si mě má zkusit udobřit, 
nebo to nechat být. Rozhodl se to vyzkoušet a nabídl mi ke kávě 
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sklenku čači, velice silné pálenky z hroznového vína (odmítl jsem, 
bylo sedm ráno). A tehdy se mě zeptal, jestli vůbec vím, kde jsme.
„V Novém Athosu, v Abcházii,“ odpověděl jsem se zívnutím.
Správce rychle přikývl a řekl, že to je sice pravda, ale ne celá, 

a abych šel za ním. A tak jsme dopili kávu a vyšli ven; nejdřív 
odemkl řetěz na nějaké bráně a pak mě vedl tajemným tunelem 
pod ulicí a ještě několik desítek metrů dál. Náhle jsme se neče-
kaně ocitli v rajské zahradě. Nepřeháním. Kolem rostly borovice 
promíchané s palmami; po chodníku teklo mléko z kokosů, které 
padaly a rozbíjely se o asfalt. Olizovali je z něj dva pěkní vraníci; 
další dva hnědáci se pásli opodál. Kráčeli jsme po tom chodníku, 
zatímco se mezi hloučky okolních keřů proháněli barevní ptáci. 
To vše jsme minuli a začali jsme stoupat do kopce.

Cestou jsme narazili na cedulku „Majetek prezidenta Abcházie – 
vstup zakázán“. Stáli u ní dva agenti, kteří areál hlídali, ale správce 
jim jen pokynul rukou a oni nás pustili dál. Zpod nohou nám pr-
chaly zelenohnědé ještěrky a nad hlavami křičeli ptáci. Konečně 
asfalt skončil a my se ocitli před zeleným domem na úpatí hory. 
Výhled byl úchvatný: palmy, les a v dálce dole třpytící se tyrky-
sově modré moře.
„Tohle je přísně tajné místo. Někdejší Stalinova letní dača,“ 

řekl správce. „Jezdil sem ke konci života každý rok na dovole-
nou. Domek, ve kterém jsi spal, byl postavený později, ale pa-
tří k ní taky.“

A tehdy mi to všechno došlo. To místo bylo desítky let dostupné 
jen pro vyvolené. Stalin umřel, Sovětský svaz se rozpadl, ale ni-
kdo nezrušil rozkaz držet to místo co nejdále od cizích očí. Určitě 
ty domky nelegálně pronajímali turistům – kdo ví, možná pro-
najímali dokonce i Stalinovu vilu? –, v zemích, jež neexistují, je 
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možné všechno. Ale něco jiného jsou turisti z Ruska, kterých je tu 
plno, a něco jiného někdo z Polska. Proto můj správce zpanikařil 
a zavolal policii.

Hned jsem začal přemýšlet, jak se dostat dovnitř, abych si daču 
prohlédl. A správce jako by četl mé myšlenky:
„Klíč nemám,“ rozhodil ruce. „Ale má ho můj kolega. Jestli chceš, 

poprosím ho, aby nás tam večer pustil.“
Tak jsem strávil den návštěvou památek Nového Athosu a večer 

jsem se vrátil. Správce už čekal a spolu s ním několik dalších mužů. 
Jeden se jmenoval Aslan, to on měl klíče. Byl vysoký, prošedivělý, 
kdysi, ještě za Sovětského svazu, nahrával rozhovory s lidmi, kteří 
ve Stalinově letním sídle pracovali. Pustil nás dovnitř a krok za 
krokem nám vyprávěl, jak dača vznikala, kdy přesně do ní Stalin 
jezdil a také v kterém pokoji a na jaké posteli spal.

Ostatní muži zatím rozdělali oheň a začali péct skopové šašliky. 
Na talíře naložili syrové cibule a k nim adžiku, omáčku k masu 
z papriky, česneku, bylinek a vlašských ořechů. Nalili také čaču – 
teď už na ni přišel ten správný čas. Všichni tady v areálu dači pra-
covali: jeden byl zahradník, druhý hlídač, třetí se staral o koně. Byli 
ve věku, že si museli pamatovat krvavou válku, která v roce 1992, 
brzy po rozpadu SSSR, vypukla mezi Abcházií a Gruzií, když 
se ta první – za pomoci Ruska – odtrhovala od té druhé. Připili 
jsme si na naše setkání a já jsem chvíli přemýšlel, jak se jich ze-
ptat, co si myslí o válce a o tom, co přinesla jejich kvazizemi. 
Správce naštěstí znovu četl v mých myšlenkách:
„Rusko, Gruzie, ty samý kurvy,“ řekl a zakousl čaču melounem. 

„Jak jedni, tak druzí chtějí jen naše pláže a naše peníze. My pro-
léváme krev, ale pak je jen hůř.“

Ostatní souhlasně pokývali hlavou.



16

Abcházie se po válce oddělila od Gruzie, ale země – kdysi bo-
hatá, nazývaná sovětským Azurovým pobřežím – úplně zmrtvěla. 
Žijí tu pouze z mandarinek a z ruských turistů. Protože je nikdo 
kromě Ruska neuznal jako stát, téměř nikdo sem nejezdí; typic-
kou scenérií jsou hory a bohatě zdobené stavby zarostlé křovinami. 
„Dobře bylo jen za Stalina,“ pokračoval správce, když nám jeho 

společníci nalévali další skleničku čači. „On téhle zemi rozuměl. 
Jedl náš chleba, jedl naše ryby, jedl naši sůl.“

Ostatní znovu přikyvovali.
„Stalin byl jako my. Jedl to samé, co jedli obyčejní lidi,“ řekl ten 

od koní. „Za dačou stojí jeho kuchyně. Můj děda tam pracoval 
jako sluha, vyprávěl mi o tom.“

Znovu jsme se napili, čača mi zašuměla v hlavě. Na otevřeném 
ohni se dopékaly šašliky a já se šel vyčurat. Vybral jsem si místo 
hned za Stalinovou kuchyní, a když jsem se vracel, nahlédl jsem 
oknem dovnitř. Všechno tam bylo, stejně jako v celé dače, pů-
vodní – hořáky, podlaha i stůl, dokonce hrnky a židle. Přemýšlel 
jsem, kým byl kuchař, který tu pracoval. Co Stalinovi vařil? Neměl 
chuť z toho místa utéct, anebo se naopak vyhříval na výsluní 

„Slunce národů“? 
A právě tehdy, v lehkém rauši, mě poprvé napadlo, že bych se 

rád dozvěděl, jestli Stalin opravdu jedl „jako obyčejní lidé“. A po-
kud ano, tak proč? A pokud ne, proč si lidé myslí, že tak jedl? Bylo 
důležité, aby si to mysleli? Naplánoval to tak někdo?

Právě takhle se toho vlahého večera před asi deseti lety zrodil 
nápad na tuto knihu.

Dozrával ve mně několik let, a když jsem se mu začal konečně na-
plno věnovat, projel jsem křížem krážem několik někdejších sovět-
ských republik. Hovořil jsem s kuchaři prvních tajemníků, kosmo-
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nautů i frontových vojáků. Mluvil jsem s kuchařkami z Černobylu 
i z války v Afghánistánu. Brzy jsem zjistil, že Stalin vůbec nejedl 
to co běžní Abcházové, ani to co běžní občané SSSR. A při té 
příležitosti jsem odhalil taky pár jiných kuchařských tajemství – 
jeho i jeho následovníků.

Z mé knihy se dozvíte, jak, kdy a taky proč Stalinův kuchař učil 
Gorbačovova kuchaře zpívat kynutému těstu. Nebo jak se Nina, 
kuchařka z války v Afghánistánu, snažila při vaření myslet na 
něco příjemného, protože chtěla, aby její dobrá nálada přešla na 
vojáky. Nebo jak několik týdnů po havárii vyhlásili v Černobylu 
soutěž o nejlepší kantýnu a kdo ji vyhrál.

Dočtete se o Stalinově ochutnávači jídla, který s ním vedl ne-
rovný zápas o život své ženy. Dozvíte se recept na první polévku, 
jež letěla do kosmu. A na hrdličky s těstovinami, které večeří-
val poslední car, Mikuláš II. Dozvíte se, proč Brežněv nenávi-
děl kaviár.

Dočtete se také o kuchyni lidí, kteří nemají co jíst: o Ukrajincích, 
jimž se Stalin pokoušel zlomit vaz hladem. A o blokádě Leningradu.

A hlavně pochopíte, jak může jídlo sloužit propagandě. V zemi, 
jako byl Sovětský svaz, jí sloužil každý smažený řízek podávaný 
v každé jídelně a restauraci od Kaliningradu po polární kraje, od 
Kišiněva po Vladivostok. Dozvíte se, že to, co jedl první tajem-
ník komunistické strany, stejně jako to, co jedl běžný občan, bylo 
politikum. A protože je Rusko důstojným nástupcem SSSR, stále 
krmí lidi propagandou, jako to dělalo dřív.

Není náhoda, že tam vládne Vladimir Putin, vnuk kuchaře 
Spiridona Putina. O nich obou se v této knize také dočtete.

Stalinovu daču v Novém Athosu je dnes prý možné navštívit 
i legálně, jen je třeba koupit si za několik rublů vstupenku. Ale jak 
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mi hlásili moji známí, kteří se tam dostali pár let po mně, vstup 
do Stalinovy kuchyně je nadále zakázán – a dveře zabedněné.

Tato kniha, svědectví kuchařů rozdělené na osmnáct talířů, se 
je snaží trochu pootevřít.

Pohled ze Stalinovy dači
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TALÍŘ I
Ivan Charitonov – kuchař posledního cara

Má pečlivě vyžehlený kostýmek a vlasy obarvené na blond. Pozvala 
mě do bytu, protože ji bolí nohy, a tak raději nevychází, ale první 
dvě hodiny si ode mě drží odstup: sedíme v obýváku, popíjíme čaj 
ze samovaru a k tomu přikusujeme tvrdé sušenky.

Alexandra Igorjevna Zalivská pracovala celý život na univer-
zitě, a aby se s člověkem sblížila, musí si na něho nejdřív udě-
lat názor. A to chce čas. Dvě hodiny mi vypráví o pradědovi 
Fjodoru Zalivském, který pracoval v kuchyni posledního rus-
kého cara Mikuláše II., o pradědovi, na kterého si nepamatuje, 
ale po němž zůstal rodině památeční pohár s vyobrazením cara 
a jeho ženy. A jako by četla nahlas knihu, pokaždé pečlivě vy-
sloví „Jeho Výsost Mikuláš II.“, nikdy neřekne pouze „car“, a když 
mluví o všech, Mikuláši, jeho ženě a pěti dětech, říká „svatá car-
ská rodina“. A hledí na mě, jak budu reagovat. Protože Polák 
je pro Rusa vždycky trochu hádanka: jsme zdánlivě podobní, 
a přesto stejné věci nazýváme a chápeme úplně jinak. Ví, že s ní 
chci mluvit o známém jejího děda, posledním carově kuchaři 
Ivanu Charitonovovi. A ví taky, že s rozhovorem nesouhlasili 
Charitonovovi potomci. Paní Zalivská si to všechno musí srov-
nat v hlavě.

Až konečně něco přeskočí, nějaký algoritmus v hlavě Alexandry 
Igorjevny rozhodne, že ačkoliv jsem Polák, tak ne zrovna nejhorší, 
a že mi může důvěřovat. A začne se dít něco, co v Rusku zažiji 
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ještě mnohokrát. Paní Alexandra vytáhne z baru dvě štampr-
lata a láhev vodky Moskovskaya a prohlásí, že povídání v obý-
váku už bylo dost, že se přesuneme do kuchyně. Netuším jak, 
ale v kuchyni během necelé čtvrthodinky zaplní stůl pohoště-
ním, zakuskami neboli chuťovkami: od nakládaných hříbků přes 
paštiku macédoine – pokud někdo neví, co to je, ať čte trpělivě 
dál – a nakládané okurčičky a zelí, povinné na každém rus-
kém stole, až po salát Olivier, kterému v Polsku říkáme kachní 
žrádlo nebo prostě zeleninový salát. A ještě několika dalšími 
talíři a talířky, jež měla jistě připravené už dlouho před mým 
příchodem, jenže nejdřív si na mě musela udělat názor, aby mě 
mohla pozvat z obýváku do měkkého podbřišku každého rus-
kého domu, kde se přijímají hosté blízcí srdci a kde je člověk 
nejvíc sám sebou.

Ivan Michajlovič CharitonovMikuláš II. Romanov
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„Začněte prosím paštikou, Witolde Miroslavoviči,“ vybídne mě. 
„Je to originální recept pradědečka přímo z carské kuchyně. V mé 
rodině se připravuje vždycky na Velikonoce.“

A tak si namažu na prst tlustě paštiku, protože to tak mám 
zaprvé rád a zadruhé tím udělám radost hostitelce. Na paštiku 
položím okurčičky. Připíjíme si – na setkání, na to, že jsme se 
poznali – a o chvíli později už si mé chuťové pohárky vychut-
návají masovou směs, téměř přesně takovou, jakou jídávali ne-
šťastný car Mikuláš II. a jeho rodina, než je bolševici postavili 
ke zdi a postříleli.

1.
Příběh o nejvěrnějším carově kuchaři je nejlépe začít od konce, od 
posledního večera jeho života. Takže začněme takhle:

Připravil pro ně večeři, oni se pokřižovali, pojedli.
Ivan Michajlovič Charitonov, energický osmačtyřicátník s do-

zadu sčesanými vlasy, měl jako vždy plné ruce práce. Od chvíle, 
kdy bolševici uvěznili bývalého cara a jeho rodinu, byl jediným 
kuchařem, který u něj setrval. Ze stovek lidí zaměstnaných do té 
doby u dvora zůstala jen pětice nejvěrnějších, mezi nimi kuchař 
Charitonov a jeho pomocník Ljoňka Sedněv. Bolševici jim mno-
hokrát navrhovali, aby cara opustili a zachránili si život, oni ale 
vždy odmítli. Velitel skupiny, jež je hlídala a později popravila, 
po letech vzpomínal: „Tvrdili, že chtějí sdílet monarchův osud. 
Neměli jsme právo jim v tom bránit.“

Ale toho večera poslali bolševici neplnoletého Ljoňku do města. 
Řekli mu, že se tam setká se strýcem, který také léta pracoval pro cara.

Ljoňka nemohl tušit, že strýček už mnoho týdnů nežije.



22

Kuchař Charitonov znal cara odmala – u dvora panoval zvyk, že 
si děti Romanovců hrály s dětmi služebnictva, a Mikuláš a Ivan, 
jehož otec sloužil Alexandrovi III., byli téměř vrstevníky. Alexandr, 
proslulý přísnou výchovou dětí, chtěl, aby tímhle způsobem po-
znaly takzvaný prostý život.

Čas her ale brzy skončil. Ivan Charitonov se už jako dvanáctiletý 
stal kuchtíkem. Jeho otec se těžkou prací, zarputilostí a talentem 
vypracoval z dítěte ze sirotčince na vysokou pozici u dvora a od 
imperátora dostal dokonce šlechtický titul. To on poradil synovi, 
aby se věnoval kuchařskému řemeslu. Zařídil mu dokonce pobyt 
ve Francii, kde se mladý Charitonov učil od nejlepších kuchařů 
a stal se kuchařským mistrem.

Ale to vše ve vězení v Jekatěrinburgu, kam bolševici bývalého 
cara zavřeli, nemělo sebemenší význam. Od okamžiku, kdy car 
abdikoval, jeho kuchyně postupně upadala a ani nejlepší kuchař 
s tím nedokázal nic udělat. Mohl se nanejvýš snažit, aby to bylo co 
nejméně bolestivé. A protože skutečný kuchařský mistr si poradí 
v každé situaci, dosáhl Charitonov i v tomto směru mistrovství.

Večeři snědli ten večer v osm a hned poté si bývalý car zahrál 
s bývalou carevnou bésigue, lízaný mariáš, kterým ubíjeli ve vě-
zení čas. V té chvíli převzali jejich strážci v kanceláři velitele šest 
pistolí a osm revolverů. Carevna šla spát v půl jedenácté. Do 
svého deníku si ještě stačila poznamenat větu o kuchtíku Ljoňkovi: 

„Přemýšlíme, jestli toho chlapce ještě uvidíme,“ napsala s obavou, 
protože stejně jako kdysi mladý Charitonov vyrůstal s Mikulášem, 
kuchtík Ljoňka byl oblíbeným druhem na hraní jejich jediného 
syna, careviče Alexeje.

Měla pravdu. Hocha už nikdy nespatřili. Věta o kuchtíkovi byla 
posledním zápisem v carevnině deníku.
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2.
Instrukce pro tým „domu pro speciální účel“, květen roku 1918
„Velitel služby je odpovědný za správné plnění svých povinností 
[…].

Velitel musí mít na paměti, že Mikuláš Romanov a jeho rodina 
jsou sovětskými zajatci, a proto se v místě jeho zadržení stano-
vuje příslušný režim.

Režimu podléhají: a) samotný bývalý car a jeho rodina; b) osoby, 
které projevily přání sdílet s ním jeho osud.

Od okamžiku přemístění osob zmíněných v článku 1 pod ju-
risdikci oblastní rady musí být ukončeno jakékoliv jejich svo-
bodné konání.

Velitel musí být ve styku s vězni zdvořilý.
Rozhovory se zadrženými mohou mít pouze následující obsah: 

1) přijímání jejich ústních výpovědí všeho druhu; 2) úřední vy-
hlášky a nařízení; 3) informace, o které požádají a které mají za 
cíl vysvětlení režimu; 4) informace o dodání proviantu, jídla a ne-
zbytných předmětů; 5) informace o poskytování lékařské pomoci.“

3.
„Na carově dvoře se vyskytovaly samé nevšední postavy,“ říká mi 
mezi nakládaným hříbkem a další sklenkou vodky Alexandra 
Zalivská, pravnučka dvorního kuchaře. „A tak jako byli dynastií 
Romanovci, byly také celé dynastie kuchařů, cukrářů nebo číš-
níků. Zdálo se, že i kdyby se v Rusku žilo sebevíc chudě, u cara 
hlad nikdy nebude, takže otcové zaučovali své syny a dcery. Můj 
pradědeček Fjodor tam pracoval, protože ho zaučil jeho otec. 
Nevím, jak se jmenoval, ale vím, že ho z okolí města Suzdal do 
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Petrohradu vyhnala bída. A byli i tací, kteří tam pracovali od dob 
Kateřiny Veliké. Pradědeček se například přátelil s cukrářem 
Potupčikovem, o němž se tvrdilo, že jeho rodina slouží carovi už 
dvě stě let. Potupčikov ho naučil podávat mražené jahody ochu-
cené šťávou z citronu, mandlemi a květy fialek.“

Cukrářů bylo na dvoře víc než dvacet a odpovídali za zákusky, 
ale taky za ovoce, nealkoholické nápoje a za housky, které zbož-
ňovala Alexandra Fjodorovna, manželka a velká láska posledního 
ruského cara. Vládl jim pekař Jermolajev, který měl ruce vyho-
lené až k loktům a který po práci hrával v jednom z petrohrad-
ských divadel.
„Carevnu můj pradědeček rád neměl,“ pokračuje Alexandra 

Igorjevna. „Byla to Němka, mluvila špatně rusky a taky se cho-
vala špatně ke služebnictvu. To ona popletla carovi hlavu a při-
vedla ke dvoru Grigorije Rasputina. A jím přece začalo všechno 
to zlo, kvůli kterému nakonec Romanovce popravili. Určitě víte, 
že s Rasputinem bylo spojeno mnoho skandálů, byl dokonce ob-
viněn z románku s carevnou. Ale o samotném carovi můj pradě-
deček neřekl nikdy jediné zlé slovo. Říkal vždycky, že to byl hodný 
člověk. Až moc hodný na to, aby vládl Rusku. Co znamená moc 
hodný? Byl příliš citlivý, všechno si bral osobně. A doba byla ta-
ková, že Rusko potřebovalo někoho tvrdšího.“

Za silnější nápoje a také za udržování chlebového kvásku odpo-
vídalo oddělení alkoholu, kde pracovalo čtrnáct lidí. Car v mládí 
rád popíjel – jeho deník z tehdejších let je téměř plný mladických 
zábav s alkoholem v hlavní roli. Když nastoupil na trůn, usadil se, 
ale i jako dospělý pil po obědě několik skleniček portského a na 
cestách sklenku silné polské slivovice, kterou mu posílal místo-
držitel Varšavy.
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V samotné kuchyni, jež se zabývala vařením jídel pro carské stoly, 
pracovalo kolem sto padesáti lidí, z toho deset vařilo výhradně pro 
cara, jeho rodinu a jejich osobní hosty. Čtyři kuchaři se specializo-
vali na pečení, další čtyři – mezi nimi Ivan Charitonov – na polévky. 
Vedle nich tam byly celé zástupy pomocníků, kteří byli každý den 
přesouváni z piškotového těsta na kváskové, z kváskového těsta na 
huspeninu, z huspeniny do skupiny zdobící pokrmy. V té době to 
byla jedna ze dvou, možná tří nejlepších kuchyní na světě.

Vezměme si podrobněji například snídaňový jídelníček. 10. října 
roku 1906 dostala carská rodina ke snídani krémovou chřestovou 
polévku, humra, kýtu z divoké kozy, celerový salát, broskve a kávu. 
9. září 1907 byla podávána kroupová polévka (s kyselou okurkou, 
mrkví a hráškem), bramborové placky, pomazánka z lososa, rost-
bíf, řízky z kuřecích prsou, hrušky v sherry a také koláč s brusin-
kami a s cukrem.

Obědy nebyly o nic horší. Obvyklé menu z 28. května 1915, tedy 
rok po začátku první světové války, vypadalo takto: rybí polévka, 
candát, pečínka, zeleninový salát a vanilkový krém. 26. června 
1915: paštika, pstruh, knedlíky, pečená kachna, salát, zmrzlina. 
30. prosince 1915: opět rybí polévka a navíc knedlíky, studená 
šunka, pečené kuře, opět salát a zase zmrzlina.

Pak následovaly ještě svačina, v níž hrály hlavní roli moučníky, 
a večeře. Car jedl dost pozdě: snídani obvykle v jednu odpoledne. 
V pět odpoledne se scházela celá rodina na čaj – ten zvyk zavedla 
Alexandra, která byla vnučkou královny Viktorie a byla vycho-
vána u britského dvora. Oběd byl podáván kolem dvacáté hodiny 
a večeře často hodně po půlnoci.

Ale stávalo se, že i při tak bohatě prostřeném stole bylo jediné, 
co car snědl, jedno či dvě vejce a jeho žena jen trochu zeleniny. 
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Oba dbali na svou postavu a Mikuláš se posedle každý den ně-
kolikrát vážil.
„Vyhazovali tam strašně moc jídla,“ Alexandra Igorjevna rozpřáh‑ 

ne ruce. „No, ale byl to car. Nedalo se prostě podat mu k snídani 
dvě vajíčka. Bylo třeba zachovat určitý ceremoniál.“

Když už si Mikuláš dovolil najíst se trochu víc, jeho oblíbe-
ným pokrmem byly těstoviny s hrdliččím masem – recept uvá-
dím v MENU na konci kapitoly.

Maître d’hôtel čili šéfem obsluhy carského stolu, který odpoví-
dal za kuchaře, za to, co se podávalo na stůl, a taky za práci číš-
níků, byl v době Mikuláše II. Jean Pierre Cubat. Kuchař Ivan 
Charitonov se s ním seznámil už ve Francii. Byl to jeho mentor 
a taky přítel, s kterým si vyměňovali dopisy a sdíleli vzpomínky 
z dovolené na Krymu.

O tom všem si vyprávíme a Alexandra Igorjevna Zalivská, 
pravnučka jiného dvorního kuchaře, mi vnutí další přípitek – 
za polsko-ruské přátelství – a další kousek paštiky. Pak vnutím 
já jí plnou sklenku na památku a věčný odpočinek jejího zemře-
lého pradědečka.
„Pradědovi se ani nesnilo o tom, že by se mohl stát kuchařem 

první velikosti,“ prozrazuje mi a utírá si po přípitku ústa. „Byl 
synem kuchaře druhého řádu a následování dráhy jeho otce mu 
úplně stačilo. Francouz Cubat rezignoval na práci pro cara v roce 
1914, když začala první světová válka. V těch neklidných dobách 
dal přednost návratu do vlasti, do Francie. Ale na jeho místo hned 
nastoupil další Francouz, který se jmenoval Olivier.“

Olivierovi se někdy chybně připisuje autorství nejslavnějšího 
ruského bramborového salátu (ve skutečnosti ho vymyslel jiný 
Francouz s tím samým jménem, ale o půlstoletí později).
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Francouzi pozvedli carskou kuchyni na takovou výši, že se zdálo, 
že se u dvora těžko někdy stane maître d’hôtel ruský kuchař. 
„Charitonov o tom snil,“ říká Alexandra Igorjevna Zalivská. „Každý 

na dvoře, včetně mého děda, o tom věděl. Ale všichni byli přesvěd-
čeni, že každý další šéf carské kuchyně bude zase Francouz. Dvorní 
kuchyně byla pod velkým vlivem kuchyně francouzské a bylo přiro-
zené, že za vaření musí být odpovědný někdo odtamtud. Nikdo neče-
kal, že se Charitonov přece jen stane maître d’hôtel. A že se tak stane 
za těch nejdramatičtějších okolností, jaké je možné si představit.“

4.
Historici se většinou shodují v názoru, že Mikuláš II. byl hodný 
člověk, ale špatný car. A když si uvědomíme, že se musel potý-
kat s největší krizí v celé historii Romanovců, nemůžeme se divit, 
že si s ní nedokázal poradit. Narodil se v den, kdy si církev při-
pomíná svatého Joba, starce, na něhož Bůh přivolal všechna ne-
štěstí světa, a car od mládí rád opakoval, že to není náhoda. Také 
asi není náhoda, že ho Lev Tolstoj nazval „nešťastným, ustraše-
ným chlapcem“.

Už jeho inaugurace byla katastrofa. Osmnáctého května roku 
1896 se shromáždilo na Chodynském poli půl milionu Rusů, pro-
tože jim slíbili jídlo a památeční servis zdarma. Když se ráno 
otevřely stánky, dav se na ně vrhnul takovým způsobem, že bylo 
ušlapáno k smrti více než tisíc lidí a dalších tisíc bylo v tlačenici 
zraněno. Car toho večera tančil na plese pořádaném na jeho po-
čest francouzským velvyslancem, jako by se nic nestalo.

Rusové mu to nikdy nezapomněli. Příkop mezi ním a jeho pod-
danými byl vykopán právě toho dne a z roku na rok se prohluboval.
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Všechno zhoršoval fakt, že carský pár se po mnoho let nemohl 
dočkat mužského potomka. Alexandra porodila popořadě čtyři 
dívky: Olgu, Taťánu, Marii a Anastázii. A s narozením dlouho 
očekávaného chlapce problémy nejenže neskončily, naopak se při-
daly nové. Malý carevič Alexej trpěl od dětství hemofilií – nebez-
pečnou nemocí, která brání srážlivosti krve. Každá modřina, každé 
poranění ho mohlo zabít. Car s carevnou hledali pomoc nejdřív 
v konvenční medicíně, později u různých šarlatánů, mágů a léči-
telů. Takhle se u jejich dvora objevil Grigorij Rasputin, venkov-
ský kazatel, člověk, který svými sexuálními excesy přikládal další 
cihličky k už tak pošramocené reputaci carské rodiny. 

A tak se nad rodinou Romanovců dlouho stahovala mračna, až 
přišel nejtěžší okamžik, vypuknutí první světové války. Rusko se 
k ní připojilo v červenci roku 1914 a od počátku sklízelo jen po-
rážky. Dvacátého srpna 1914, v den bitvy u Gumbinnenu, dostal car 
k obědu paštiku, vepřový guláš, pilaf z raků a pularda nadívaného 
slukou a broskvemi; pulard je speciálně vykrmené mladé kuře za-
bité před dosažením pohlavní dospělosti, aby bylo získáno co nej-
lepší maso, sluka je divoký tažný pták a broskve jsou prostě broskve.

Katastrofa byla stále blíž.

5.
Vláda se Mikulášovi vymykala z rukou téměř ze dne na den. Lidé 
byli unavení neschopně vedenou válkou. Vojáci se bouřili. Když 
v roce 1917 vystoupila proti carovi dokonce i Státní duma, roz-
hodl se Mikuláš abdikovat.

Prozatímní vláda poslala cara do jeho rezidence v Carském selu, 
kde se zpočátku životní standard Romanovců příliš nezměnil – 
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stále byli obklopeni kuchaři, číšníky a strážci. Nejdůležitější změ-
nou bylo, že se po carově abdikaci vytratil jeho francouzský maître 
d’hôtel Olivier. A najednou se zjistilo, že u dvora nezůstal jediný 
Francouz, kterého by bylo možné pasovat jako jeho nástupce.

„Ten titul získal Ivan Charitonov,“ říká Alexandra Zalivská. „Bylo 
to vyvrcholení jeho kariéry, i když vyvrcholení poněkud smutné: 
stal se šéfem kuchyňského personálu cara, který už nebyl carem. 
Můj pradědeček stále ještě pracoval u dvora. Charitonov pozval 
všechny podřízené na sklenku koňaku. Ale byla to opravdu jen 
jedna sklenka: obsluha bývalého cara se musela chovat důstojně.“

První týdny se v práci u dvora moc nezměnilo. Několik dní 
po abdikaci objednal Ivan Charitonov do kuchyně ještě napří-
klad tři jablka, osm hrušek, šest meruněk a půl funtu džemu 
a k tomu karafu višňového dezertního vína Kagor. Ale brzy 
nato vláda začala s represemi. Nejdřív zakázala podávat rodině 
Romanovců ovoce a z pokojů nařídila odklidit květiny. Snížil se 
také rozpočet na jejich stravu. Později zašly věci ještě dál – pre-
miér Alexandr Kerenskij při přípravě procesu, který měl ruský 
lid vést proti carovi, zakázal prý dokonce carovi a carevně spát 
v jedné posteli – měli spolu trávit co nejméně času, aby se ne-
byli schopni společně připravit na obhajobu. Naštěstí pro ně 
to netrvalo dlouho.

A tak k snídani podával Charitonov carské rodině dietní oves-
nou kaši, kroupovou kaši s houbami (1,50 rublu za porci) anebo 
rýžové karbanátky. K obědu v té těžké době připravoval kotlet 
Požarského čili obalované mleté kuřecí nebo telecí maso – jeden 
po 4,50 rublu. Pro ty, kteří dbali o linii, dělal těstovinové placky 
v hodnotě 1,50 rublu. A když se blížila účetní uzávěrka – roz-
počet cara na jídlo byl stanovován každých deset dní –, podával 
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brambory pečené v popelu, které carská rodina zbožňovala, aby 
nepřekročil stanovené částky.

Ke konci července roku 1917 začal Charitonov servírovat carovi 
taky macédoine, makedonský salát, levný a efektní pokrm, který se 
určitě naučil dělat ve Francii. Je to salát ze zeleniny nebo ovoce 
pokrájeného na drobné kostky, často v podobě rosolu. Zeleninový 
připravoval Charitonov například z mrkve nebo řepy: nakrájel 
mrkev i řepu na tří- až čtyřmilimetrové kousky, k nim přidával 
fazole nebo hrášek a dochutil máslem.

Sladký macédoine je na kostky nakrájené ovoce: banán, grapefruit, 
pomeranče, jahody, jablka, vše skrápěné rumem nebo želatinou. 
Tento pokrm, přezdívaný prostě ovocný salát, se takhle připravuje 
v mnoha domácnostech. Už tehdy si musel Charitonov hodně lá-
mat hlavu, aby Mikuláše a jeho rodinu nakrmil.

Po několika měsících života v bývalé rezidenci vláda rozhodla, 
že je třeba Romanovce odvézt z Carského sela do Tobolska na 
Sibiři – z paláce se museli odstěhovat do někdejší gubernátorovy 
rezidence. A nový maître d’hôtel přestal dostávat prostředky na 
Mikulášovu stravu ze státní kasy: od té chvíle měl občan Romanov 
živit sebe, svou rodinu a svůj doprovod z vlastních peněz.

Romanovci jedli zatím ještě celkem normálně, přinejmenším ne-
hladověli. Charitonov jim vařil k obědu tu boršč, těstoviny, bram-
bory a rýžové karbanátky, jindy zas soljanku, brambory, kaši z řepy 
a rýže anebo kyselou polévku šči a pečené selátko s rýží. Ale od té 
doby se jim vedlo čím dál tím hůře. Zvláště pak po říjnu 1917, kdy 
v Petrohradě vypukla revoluce a všechnu moc převzali bolševici 
v čele se svým charismatickým vůdcem Leninem.

O mnoho let později napsal ve svých vzpomínkách Vasilij 
Pakratov, který cara v Tobolsku hlídal, že říjnová revoluce – událost, 
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jež ve svém důsledku vedla k tragické smrti carské rodiny – cara 
nijak zvlášť nevzrušila. Jediné, co ho pobouřilo, byla zpráva, že 
dav vtrhnul do petrohradského Zimního paláce a vyplenil… vinný 
sklep. Sbírka vín, která tam byla shromážděná, měla hodnotu ce-
lého jmění – více než pěti milionů dolarů. Bolševici nařídili vše-
chen alkohol vylít do Něvy, a i když všichni neuposlechli a mno-
hým z nich se podařilo pořádně opít, velká část vína odtekla do 
Baltu. Car nedovedl pochopit, jak může někdo vylít tak drahé 
víno do řeky.

Rozdíl mezi tím, co se událo v Petrohradě, a tím, kolik z toho 
pochopil Mikuláš II., ukazuje, jak velice byl už tehdy odtržen od 
reality.

Charitonov měl zatím stále větší problém nakoupit pro něho 
základní suroviny. Mikuláš byl odříznutý od svých financí, vět-
šinu majetku mu zrekvíroval stát. A tak musel kuchař obcházet 
domy bohatších lidí a prosit je, aby podpořili carskou kuchyni 
dary. Často od nich odcházel s prázdnou: mnoho občanů, do-
konce i těch zámožnějších, carství nepodporovalo, a už vůbec ne 

„krvavého Mikuláše“, jak tehdy posledního cara Rusové nazývali.
„Můj praděd ještě stačil odjet za carem do Tobolska,“ vzpomíná 

Alexandra Igorjevna, pravnučka kuchaře Fjodora Zalivského. „Ale 
tam mu, stydím se to přiznat, bolševici začali vymývat mozek. A dě-
lali to důkladně. Říkali, že car už nevládne, že už nejsou žádní mocní, 
že teď jsou si všichni rovni. A že děda nemusí být celý život ku-
chařem, ale může se stát třeba profesorem, generálem nebo minis-
trem. Takové ty, víte, Witolde Miroslavoviči, typické nesmysly. My 
jsme už vůči tomu odolní, ale ubohý Fjodor je slyšel poprvé v ži-
votě a uvěřil jim. Opustil cara, odjel k rodině do Petrohradu a na 
nějaký čas se stal zapáleným komunistou. Ale není na nás, Witolde, 
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abychom soudili činy našich předků, i když se za něj trochu sty-
dím. V každém případě pro mě skutečným hrdinou není můj pra-
dědeček, ale Ivan Charitonov, který zůstal s carem až do konce.“

6.
Po vítězné bolševické revoluci čekalo bývalého cara a jeho ro-
dinu ještě jedno stěhování: z Tobolska se museli přesunout do 
Jekatěrinburgu. Tady už nebyli bývalou carskou rodinou, ale vězni. 
Smyčka kolem jejich krků se svírala čím dál těsněji.

Odjeli tam postupně – nejdřív Alexandra a Mikuláš, potom 
děti, které kvůli Alexejově nemoci zůstaly v Tobolsku o něco déle, 
a s dětmi teprve kuchař Charitonov. Nepovedlo se mu dokonce ani 
rozloučit se se svou ženou. Jevgenije, která ho dosud spolu s šesti 
dětmi statečně následovala, mu stihla jen zamávat z okna. Kdosi 
navrhl, aby jí nechal zlaté hodinky, vedle manžetových knoflíčků 
s carským orlem nejhodnotnější dárek, jaký kdy dostal za věrnou 
práci. Ale kuchař jen mávl rukou. „Vždyť se brzy vrátím,“ měl 
říct. „A jestli se nevrátím, proč jí mám přidělávat starosti už teď?“

Nechal doma pouze bibli s osobním věnováním od carevny.
V Jekatěrinburgu se vrhnul do práce. Díky tomu mohli Mikuláš II. 

a jeho blízcí znovu obědvat domácí stravu, a ne to, co jim bol-
ševici přinesli z místní kantýny. Takhle vzpomíná car, který ve 
svém neskutečně nudném deníku rád psal o jídle, na jeho ná-
vrat: „5. června. Úterý. Od včerejška pro nás připravuje jídlo 
Charitonov. Dcery se od něj učí vařit, večer zadělávat těsto a ráno 
péct chleba! Skvělé!“

Kuchařův návrat zaznamenala také mnohem lakoničtější 
Alexandra: „Oběd. Charitonov připravil zapékané těstoviny.“
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Charitonov se pokoušel fungovat jako dřív. Ale v Jekatěrinburgu 
nic nebylo jako dřív.
„Car byl vězeň a bolševici se k němu chovali stále neochotněji: 

museli stráže prosit dokonce i o uvaření čaje,“ vypráví Alexandra 
Igorjevna Zalivská. „K jídlu začali dostávat skromné vojenské pří-
děly a někdy nedorazily ani ty.“

Kuchař znovu zkoušel látat zásobovací díry nákupem na dluh 
u místních rodin, často jednoduše žebral. A většinou se setkával 
s odmítnutím. Jen řeholnice z místního Novotichvinského kláš-
tera opatřovaly Romanovcům základní potraviny: mléko, vajíčka 
a smetanu.

U oběda rodině bývalého cara často dělali společnost strážci. 
Stávalo se, že zalovili lžicí v polévce některé z velkokněžen a po-
znamenali: „Teda nekrmí vás vůbec špatně.“ A velitel zakazoval 
řeholnicím nosit vězňům vejce a smetanu. „Přivezli maso na šest 
dní, ale tak málo, že to stačilo sotva na polévku,“ poznamenala si 
jednoho dne v deníku Alexandra.

Jiného dne, měsíc a půl před popravou, carevna vzpomíná, že 
jedna z jejích dcer, Taťána, začala číst careviči Alexejovi Křižáky 
od Henryka Sienkiewicze. Polský nobelista byl tehdy v Rusku 
velice populární.

7.
Patnáctého července se stala překvapivá věc: velitel nejenže dovo-
lil řeholnicím přinést z kláštera vejce, ale nařídil jim také připravit 
dalších padesát na příští den. Pro koho měly být? To nikdo netušil.

O den později byl čtrnáctiletý Ljoňka Sedněv vyslán do města, 
aby se tam setkal se strýcem, který donedávna také pracoval 
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pro Romanovce. Kuchtík byl jedinou osobou z  vězněných 
v Jekatěrinburgu, jež odtamtud vyšla živá. Všechno ukazuje na 
to, že se ho bolševikům zželelo a tím, že ho poslali na smyšlené 
setkání se strýcem, mu zachránili život.

Zbytek vězňů probudili uprostřed noci. Nařídili jim, aby se sba-
lili – tvrdili, že bělogvardějská vojska, protivníci bolševiků, se blíží 
k městu. A skutečně, celý den bylo v domě inženýra Ipaťjeva, kde 
byli vězněni, slyšet střelbu.
„No co, tak se odstěhujeme,“ řekl car. Přešli dvůr. Dvoukřídlými 

dveřmi vešli do suterénu. První šel Mikuláš s Alexejem na rukou, 
za ním Alexandra, velkokněžny, za nimi služebnictvo. Ve sklepě se 
lokaj Trupp a kuchař Charitonov postavili vedle velkokněžen.

Až do konce si mysleli, že je tam přivedli jen kvůli přestěho-
vání. Teprve chvilku před popravou jim Jakov Jurovskij v krátké 
řeči prozradil skutečné záměry. Jeho lidi začali střílet.

Jako první zahynul car. Hned po něm kuchař Charitonov a lokaj 
Trupp. Ale velkokněžny měly v šatech zašité drahokamy a kulky 
se od nich odrážely. Bolševici je museli dobíjet střelami zblízka.

Padesát vajec uvařených řeholnicemi z Novotichvinského kláš-
tera byl proviant pro skupinu místních rolníků, kteří měli pro 
Romanovce vykopat hrob.

Po popravě carské rodiny vyvezli vrazi těla náklaďákem za město. 
Jenže místo, jež k uložení ostatků vybrali, bylo rozbředlé a pozů-
statky každou chvíli vyplouvaly na povrch. Navíc lidi, kteří měli 
kopat jámy, zajímalo víc okrádání mrtvol cara, carevny a jejich dětí 
a také ohmatávání jejich intimních partií než pomoc při pohřbívání.

Velitel skupiny Jakov Jurovskij tak měl s těly velký problém. 
Nejprve nařídil všechny svléct donaha a shromáždit veškeré draho-
kamy z šatstva (Alexandra měla v podprsence zašitý zlatý náramek 
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o váze jednoho funtu, velkokněžny zase spoustu velkých diamantů), 
pak jim polámal kosti a tváře polil kyselinou. To všechno jen proto, 
aby ostatky cara, jeho rodiny a služebnictva nikdo nepoznal.

Carovo tělo hodili na tělo jeho kuchaře. Carská žebra dopadla 
Charitonovovi na hlavu.

V roce 1991, sedmdesát let po smrti cara, jeho dětí a jejich nej-
věrnějších sloužících, vyzvedli archeologové z jámy vedle bažiny 
více než devět set kostí. Několik měsíců jim trvalo, než zjistili, že 
patří devíti osobám.

Uběhly další dlouhé měsíce, než vědci určili, komu která kost patří.
Nejsnadněji to šlo s carevnou a její komornou Annou: byly to 

jediné ženy středního věku, jež tam ležely, a vedle Alexandřiny 
lebky se našla velice moderní zubní protéza, kterou si Anna ne-
mohla dovolit.

Později byly pozůstatky zkoumány pomocí srovnávání lebek 
s fotografiemi. Bylo to pracné, už jen proto, že lebka, která byla 
nakonec identifikována jako Charitonovova, měla jen horní část 
s okraji očních důlků. Buď ho střelili přímo do tváře, anebo mu 
bolševici zmasakrovali hlavu hned po smrti.

Porovnání koster s fotografiemi zabitých přineslo nejlepší vý-
sledky. Podařilo se tak určit nejdůležitější kosti hlavních postav 
toho dramatu, který se odehrál v Jekatěrinburgu v roce 1918. Jenže 
každá kůstka se identifikovat nedala, jak neoficiálně přiznávají 
i patologové.
„Witolde Miroslavoviči,“ Alexandra Igorjevna Zalivská pije už 

jen po půl sklenkách, protože má zvýšený cholesterol a trigly-
ceridy. A přísahá, že tahle už je poslední, ale na to, co mi chce 
ještě říct, se prostě napít musíme. „Měl byste vědět jednu věc. Ta 
záležitost s Charitonovem mě velice zajímala, protože pracoval 
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s mým pradědou a dobře se znali. Mluvila jsem s každým člově-
kem, který měl k té věci jakýkoliv poznatek. Četla jsem všechno, 
co se dalo. Chodila jsem na setkání s vyšetřovateli, s antropology.“ 
Tady se paní Alexandra významně odmlčí, protože je to velice de-
likátní záležitost. „A ti všichni neoficiálně tvrdí, že to, co je dnes 
pohřbené v Petrohradě jako ostatky svatého Mikuláše II., po-
sledního ruského cara, to jsou ve skutečnosti kosti cara smíchané 
s kostmi jeho kuchaře.“
„Kuchař leží v jedné rakvi s carem?“ ujišťuji se.
„Oni to tvrdí.“ Paní Zalivská smutně rozhodí rukama. „Je to 

symbolické, viďte?“ zeptá se ještě.
A sama si odpoví, že to je symbolické.
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MENU

Recepty z carské kuchyně

Štrasburská paštika 

•	 400 g husích jater
•	 5 středně velkých cibulí
•	 400 g telecího masa
•	 2 žampiony
•	 5 syrových vajec
•	 400 g kuřecího masa
•	 200 g másla (rozdělit na 3 stejné části)
•	 majonéza na ozdobení
•	 sůl, pepř
•	 bylinky

Játra pokrájej na kousky, osmahni na másle a cibuli. Telecí maso nakrájej 
a smaž na másle dozlatova. Když maso zhnědne, rozklepni na něj vejce a po-
čkej, až ztuhnou. Maso, játra a dušené žampiony umel v masovém mlýnku. 
Přidej pepř, sůl, dobře promíchej. Ve vrstvách naskládej do hluboké mísy.

Polej rozpuštěným máslem, odlož na 12 hodin do ledničky, ozdob bylin-
kami a majonézou.

Salát Olivier – verze s tetřívkem

•	 ½ tetřívka
•	 3 brambory



38

•	 1 okurka
•	 3 listy salátu
•	 1 lžička provensálského koření
•	 3 račí hřbítky
•	 ¼ sklenky želatiny
•	 1 lžička kaparů
•	 3–5 oliv

Tetřívka upeč a pak jeho maso nakrájej na kostky. Přidej brambory a plátky 
okurky. Přihoď k tomu kapary a olivy. Přelej želatinou a nech ztuhnout 
v ledničce. Po vyjmutí z ledničky ozdob račími hřbítky a salátem.

Tetřívka je možné zaměnit za maso telecí, koroptví nebo kuřecí.

Salát Olivier – verze s jeřábky
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•	 2 jeřábci
•	 telecí jazyk
•	 ¼ sklenky želatiny
•	 cca 100 g kaviáru – červeného nebo černého
•	 cca 200 g čerstvého salátu
•	 25 vařených raků
•	 ½ plechovky čalamády
•	 ½ plechovky sójové omáčky (dá se nahradit worcesterskou omáčkou)
•	 2 čerstvé okurky
•	 1 lžička kaparů
•	 5 vajec uvařených natvrdo

Maso jeřábků smíchej s vařeným jazykem a čalamádou a vše zalej sójovou 
nebo worcesterskou omáčkou. Přidej plátky okurek a na plátky nakrájená 
vejce. Zalej želatinou, vlož do ledničky a nech zatuhnout. Po vyndání ozdob 
kapary, kaviárem a pár listy salátu.

Kotlety Požarského po carsku

•	 400 g kuřecích prsou
•	 krajíc chleba (nebo houska)
•	 1 vejce
•	 10% smetana
•	 rostlinný olej
•	 strouhanka
•	 ½ kostky másla
•	 sůl
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Maso umel v mlýnku najemno. Chleba nadrob a zalej smetanou, odstav 
na 10 minut. Pak vymačkej a promíchej s mletým masem. Přidej žloutek, 
dochuť solí, promíchej, občas přilej lžíci studené vody. Míchej, až se maso 
přestane lepit na ruce.

Máslo nakrájej na kostičky. Maso rozděl na 12 kousků. Z každého vytva-
ruj karbanátek. Doprostřed dej kousek másla.

Obal ve strouhance a smaž.

Račí polévka pro 6 osob

•	 15–20 živých raků
•	 5 vajec
•	 1 sklenice drcených sušenek
•	 1 sklenice studené šlehačky
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•	 100 g másla
•	 1 citron
•	 10 nastrouhaných mandlí
•	 cukr
•	 1 svazek kopru
•	 1 lžíce smetany
•	 3 bobkové listy

Raky vhoď do vroucí vody, přidej sůl, pepř, bobkový list, pak vylej vodu, 
raky zchlaď, oloupej krunýře a dej stranou ocasy a klepeta.

Smíchej račí maso se sušenkami, smetanou, vejci, šť ávou z půlky citronu, 
nastrouhanými mandlemi, lžicí cukru a solí a takto připravenou směs vlož 
zpátky do krunýřů a větších klepet. Hřbety raků vař dalších 10 minut ve vodě.

Hrdličky s nudlemi

Ruský deník Komsomolská pravda požádal známého kuchaře Igora 
Šurupova, aby zrekonstruoval oblíbený recept Mikuláše II. na 
hrdličky s nudlemi. Problém je v tom, že tihle ptáci střední veli-
kosti od carovy smrti téměř vyhynuli a jsou dnes přísně chránění. 
Šurupov je doporučoval nahradit masem holubím nebo křepelčím.

Aby chutnaly stejně dobře jako carovi, je třeba nechat několik 
křepelek přes noc v octovém nálevu, pak scedit, nakrájet na menší 
kousky, prošpikovat je tenkými plátky slaniny a smažit půldruhé 
hodiny na pánvi. 

Car si k takto připraveným ptákům dával domácí nudle z bílé 
mouky a brambor.



Hrdličky pro cara se nestřílely, aby v nich nešťastný Mikuláš II. 
nenacházel broky. Sedláci najatí dvorem házeli na ptáky, kteří vy-
zobávali na poli slunečnice, velké sítě. Pak hrdličky ručně dusili.


